473
552

ภาค  10  กฎว่าด้วยความก้าวหน้าของมนุษยชาติ
บทที่  1  ทฤษฎีปัจจุบันว่าด้วยความก้าวหน้าของมนุษย์ – ความไม่เพียงพอของทฤษฎีนี้   475

บทที่  2  ความแตกต่างกันในอารยธรรมเป็นเพราะอะไร                                                    489


บทที่  3  กฎว่าด้วยความก้าวหน้าของมนุษยชาติ                                                                 506

บทที่  4  อารยธรรมสมัยใหม่จะเสื่อมลงได้อย่างไร             
                  527

บทที่  5  สัจธรรมศูนย์กลาง


                  544

                                                                           What in me is dark

                                           Illumine,  what is low raise and support;

                                           That to the height of this great argument

                                           I may assert  eternal Providence

                                           And justify the ways of God to men.

                  – MILTON.

ภาค 10  กฎว่าด้วยความก้าวหน้าของมนุษยชาติ
บทที่  1

ทฤษฎีปัจจุบันว่าด้วยความก้าวหน้าของมนุษย์ – ความไม่เพียงพอของทฤษฎีนี้
ถ้าข้อยุติที่เราได้บรรลุถึงนั้นถูกต้อง  มันย่อมจะตกอยู่ภายใต้หลักทั่วไปที่กว้างขวางกว่าด้วย

เพราะฉะนั้น  จึงขอให้เราเริ่มต้นการสอบสวนใหม่จากจุดยืนที่สูงกว่า  จากจุดนี้เราจะได้สำรวจได้เป็นบริเวณกว้างขวางขึ้น

กฎว่าด้วยความก้าวหน้าของมนุษยชาติคืออะไร?


นี่เป็นคำถามซึ่งถ้าปราศจากเรื่องที่ได้กล่าวไว้ก่อนแล้ว  ข้าพเจ้าก็จะเกิดความลังเลในการที่จะตรวจสอบในพื้นที่เล็กน้อยเท่าที่จะเหลืออุทิศให้ได้นี้   ทั้งนี้เพราะว่ามันเกี่ยวข้องกับปัญหาที่สูงที่สุดบางประการเท่าที่จิตของมนุษย์จะขบคิดได้ จะโดยตรงหรือโดยปริยายก็ตาม   แต่มันเป็นคำถามซึ่งปรากฏขึ้นตามธรรมชาติ  ข้อยุติที่เราได้มาถึงนี้จะสอดคล้องหรือไม่กับกฎอันยิ่งใหญ่  ซึ่งพัฒนาการของมนุษย์ดำเนินไปภายใต้กฎนั้น?


กฎนั้นคืออะไร?   เราจะต้องหาคำตอบต่อคำถามนี้  เพราะว่าถึงแม้ปรัชญาปัจจุบันจะรับรองอย่างแจ่มแจ้งว่ามีกฎเช่นนี้อยู่ แต่ก็มิได้อธิบายกฎดังกล่าวให้เป็นที่น่าพอใจมากไปกว่าการอธิบายของวิชาเศรษฐศาสตร์ในปัจจุบันในปัญหาที่ว่าทำไมจึงยังคงมีความขาดแคลนอยู่ในท่ามกลางเศรษฐทรัพย์ที่เพิ่มพูนยิ่งขึ้น

ขอให้เรายึดพื้นฐานอันมั่นคงแห่งข้อเท็จจริงให้มากที่สุดเท่าที่จะทำได้   เราไม่จำเป็นที่จะต้องสอบสวนว่ามนุษย์ค่อย ๆ  พัฒนาขึ้นมาจากสัตว์ใช่หรือไม่  ปัญหาที่เกี่ยวข้องกับมนุษย์เท่าที่เรารู้จักเขากับปัญหาที่เกี่ยวกับกำเนิดของเขาจะอาจมีความสัมพันธ์ใกล้ชิดกันเพียงใดก็ตาม   ปัญหาประการหลังจะกระจ่างแจ้งได้ก็ต้องอาศัยแสงสว่างจากปัญหาประการแรกเสมอ  เราไม่สามารถจะทำการอนุมานจากสิ่งที่ไม่รู้ไปหาสิ่งที่รู้แล้วได้     จากข้อเท็จจริงที่เราทราบแล้ว
เท่านั้นที่เราจะสามารถอนุมานได้ว่ามีอะไรเกิดขึ้นก่อนสิ่งที่เราทราบนั้น

มนุษย์เราจะมีกำเนิดขึ้นมาอย่างไรก็ตาม   ทั้งหมดเท่าที่เรารู้เกี่ยวกับเขาก็มีเพียงว่าเขาเป็นมนุษย์ – ดังเช่นที่จะพบได้ในขณะนี้  ไม่มีบันทึกหรือร่องรอยของเขาในสภาพที่ต่ำไปกว่าสภาพที่ยังจะพบได้ในพวกคนป่า   จะด้วยสะพานอะไรก็ตามที่เขาใช้ข้ามผ่านช่องว่างอันกว้างขวาง ซึ่งขณะนี้แยกมนุษย์ออกจากสัตว์   ยังคงไม่ปรากฏร่องรอยอยู่ดี  ระหว่างคนป่าชั้นต่ำสุดเท่าที่เรารู้จักกับสัตว์ชั้นสูงที่สุด  ปรากฏว่ามีความแตกต่างอย่างที่จะปรองดองกันมิได้เลย – เป็นความแตกต่างซึ่งมิใช่เพียงในขนาดหรือระดับ (Degree) เท่านั้น  แต่ยังเป็นในด้านชนิด (Kind)  อีกด้วย  มีลักษณะนิสัย กิริยาและอารมณ์ของมนุษย์หลายประการที่สัตว์ชั้นต่ำก็แสดงออก   แต่ไม่ว่ามนุษย์จะมีระดับมนุษยธรรมต่ำเพียงไร  ก็ไม่เคยปรากฏว่าเขาจะขาดสิ่งหนึ่งซึ่งไม่มีร่องรอยอยู่ในสัตว์แม้เพียงเล็กน้อย   มันเป็นบางสิ่งบางอย่างที่ตระหนักกันได้ชัดเจน แต่แทบจะไม่สามารถนิยามกันได้  มันทำให้มนุษย์มีความสามารถในการปรับปรุง – ซึ่งทำให้เขาเป็นสัตว์ที่ก้าวหน้า

ตัวบีเวอร์สร้างทำนบ   นกสร้างรังและผึ้งสร้างรวง   แต่ในขณะที่ทำนบของตัวบีเวอร์  รังของนก และรวงของผึ้งสร้างขึ้นตามแบบเดียวกันเสมอนั้น   บ้านของมนุษย์ก็เปลี่ยนจากกระท่อมหยาบ ๆ ทำด้วยใบไม้และกิ่งไม้มาเป็นอาคารอันโอ่อ่าเพียบพร้อมไปด้วยสิ่งบำรุงความสุขทันสมัย สุนัขสามารถจะเชื่อมต่อเหตุกับผลเข้าด้วยกันได้บ้าง และอาจจะรับการฝึกสอนกลเม็ดบางประการได้   แต่ความสามารถของมันดังกล่าวก็มิได้เพิ่มขึ้นเลยแม้แต่น้อยตลอดมานับแต่ได้เป็นมิตรกับมนุษย์ซึ่งปรับปรุงดีขึ้นเรื่อย ๆ  และสุนัขของอารยชนก็มิได้มีความสามารถหรือสติปัญญามากกว่าสุนัขของคนป่าที่ที่เดินทางไปเรื่อย ๆ แม้แต่น้อย   เราไม่รู้จักสัตว์ที่ใช้เสื้อผ้า  ที่ประกอบอาหาร  ที่ประดิษฐ์เครื่องมือหรืออาวุธสำหรับตนเอง  ที่บำรุงเลี้ยงสัตว์อื่น ๆ  ซึ่งตนต้องการจะกิน  หรือที่มีภาษาพูด  แต่ก็ไม่เคยปรากฏว่าได้พบหรือได้ยินเกี่ยวกับมนุษย์ที่มิได้กระทำเช่นนั้น     นอกจากในนิยาย       นั่นคือ    มนุษย์ไม่ว่าที่ใดที่เรารู้จัก ย่อมแสดงให้เห็น
ความสามารถนี้ – ในการเติมต่อสิ่งที่ธรรมชาติได้กระทำเพื่อเขา ด้วยสิ่งที่เขากระทำเพื่อตนเอง   และที่จริงแล้วทายสมบัติทางกาย (physical endowment) ของมนุษย์ก็ด้อยอย่างยิ่ง จนไม่มีส่วนใดในโลกที่ เขาจะยังดำรงชีวิตอยู่ได้ ถ้าปราศจากความสามารถเช่นนี้   อาจจะมียกเว้นบ้างก็เกาะเล็ก ๆ บางเกาะในมหาสมุทรแปซิฟิก

ทุกแห่ง  และตลอดเวลา  มนุษย์ได้แสดงให้เห็นความสามารถนี้ – ทุกแห่งและตลอดเวลาที่เราได้ทราบ  มนุษย์ได้ใช้ประโยชน์บางประการจากความสามารถนี้  แต่ระดับที่เขาใช้ความสามารถนี้แตกต่างกันไปอย่างมาก  ระหว่างเรือคานูหยาบ ๆ  กับเรือเครื่องไอน้ำ   ระหว่างบูเมอแรงกับปืนที่ยิงซ้ำได้   ระหว่างรูปไม้ที่สลักอย่างหยาบ ๆ กับรูปหินอ่อนที่ดลใจตามศิลปะแบบกรีก  ระหว่างความรู้ของคนป่ากับวิทยาศาสตร์สมัยใหม่  ระหว่างชาวอินเดียนแดงกับชนผิวขาวผู้อพยพเข้าไปตั้งถิ่นฐาน   ระหว่างหญิงเผ่าฮอตเตนตอตกับสาวสวยแห่งสังคมที่ขัดเกลาแล้ว เหล่านี้ ย่อมมีความแตกต่างกันอย่างมหาศาล

ระดับที่แตกต่างกันในการใช้ความสามารถนี้  เราย่อมไม่อาจจะอ้างได้ว่าเป็นเพราะความแตกต่างกันในสมรรถภาพตั้งแต่ดั้งเดิม – ประชาชาติที่เจริญสูงสุดในยุคปัจจุบันเคยเป็นคนป่ามาในระยะประวัติศาสตร์นี่เอง   และเราจะพบความแตกต่างกันอย่างกว้างขวางที่สุดในบรรดาพลเมืองของเผ่าพันธุ์เดียวกัน   ทั้งเราก็ไม่อาจจะอ้างได้ว่าเป็นเพราะความแตกต่างกันในสภาพแวดล้อมตามธรรมชาติแต่ประการเดียว – แหล่งแห่งการศึกษาและศิลปะวิทยาการหลายแห่งในขณะนี้ ได้เคยถูกคนชาติป่าเถื่อนยึดครองอยู่   และภายในระยะไม่กี่ปี  เมืองใหญ่ ๆ ก็เกิดขึ้นบนผืนดินถิ่นไล่ล่าของเผ่าคนป่า   ย่อมเห็นได้ชัดว่าความแตกต่างกันเหล่านี้ทั้งสิ้นมีส่วนเกี่ยวข้องกับพัฒนาการทางสังคม   บางทีอาจจะเป็นตั้งแต่พ้นขั้นต่ำสุด ที่มนุษย์เราจะเจริญดีขึ้นได้ก็เฉพาะต่อเมื่อเขาอยู่ร่วมกับเพื่อนมนุษย์ด้วยกันเท่านั้น   เพราะฉะนั้น เราจึงสรุปรวมความเจริญดีขึ้นในความสามารถและสภาพของมนุษย์เช่นนี้ทั้งสิ้นเข้าไว้ในคำว่าอารยธรรม (civilization)    มนุษย์ปรับปรุงดีขึ้นเมื่อเขามีอารยธรรมสูงขึ้น หรือรู้จักร่วมมือกันในสังคม

กฎแห่งความเจริญนี้คืออะไร?       เราจะอธิบายขั้นของอารยธรรมที่แตกต่างกัน
ของประชาคมต่าง ๆ  ได้ด้วยหลักสามัญอะไร?   ความก้าวหน้าของอารยธรรมมีสาเหตุเนื่องมาจากอะไรโดยแท้จริง   เราจึงจะกล่าวถึงการปรุงปรับของสังคมที่แตกต่างกันได้ว่าสิ่งนี้สนับสนุนอารยธรรม  สิ่งนั้นไม่สนับสนุน  หรือจะได้อธิบายได้ว่าทำไมสถาบันหรือสภาพอันหนึ่ง ซึ่งครั้งหนึ่งอาจจะทำให้อารยธรรมก้าวหน้านั้น  อีกครั้งหนึ่งกลับถ่วงรั้งความก้าวหน้า?


ความเชื่อที่ปรากฏอยู่ในขณะนี้ก็คือว่าความก้าวหน้าของอารยธรรมคือพัฒนาการหรือวิวัฒนาการ ซึ่งในระหว่างนี้ความสามารถของมนุษย์จะเพิ่มขึ้นและคุณสมบัติของเขาจะสูงขึ้นด้วยผลแห่งสาเหตุทำนองเดียวกันกับที่ได้ใช้เป็นเครื่องอธิบายกำเนิดของชนิดหรือพรรณต่าง ๆ (species) ของสัตว์และพืช – นั่นคือการอยู่รอดของผู้ที่เหมาะสมที่สุด และการถ่ายทอดคุณสมบัติที่ได้มาทางพันธุกรรม

ในข้อที่ว่าอารยธรรมคือวิวัฒนาการอันหนึ่ง – ซึ่งถ้าใช้ภาษาของ   Herbert  Spencer ก็คือความก้าวหน้าจากความเป็นแบบเดียวกันที่ไม่เจาะจงไม่สอดคล้องกันมาเป็นความต่างแบบกันที่เจาะจงสอดคล้องกัน (from an indefinite, incoherent homogeneity to a definite, coherent  heterogeneity) – ย่อมไม่มีข้อน่าสงสัย   แต่การกล่าวเช่นนี้มิได้อธิบายหรือบ่งชี้สาเหตุซึ่งสนับสนุนหรือถ่วงรั้งวิวัฒนาการนั้น  คำกล่าวกวาดรวมของ Spencer ซึ่งมุ่งจะอธิบายปรากฏ-การณ์ทั้งปวงไว้ภายใต้คำว่าสสารและพลังงาน จะรวมถึงสาเหตุเหล่านี้ทั้งสิ้นด้วยเพียงไหนนั้น ข้าพเจ้าไม่สามารถจะกล่าวได้  แต่เท่าที่อธิบายมาตามหลักเกณฑ์นั้น ปรัชญาแห่งพัฒนาการยังมิได้ตอบปัญหานี้อย่างเจาะจง และได้ทำให้เกิดความคิดเห็น หรือที่ถูกคือความกลมกลืนกันในความคิดเห็น ซึ่งไม่สอดคล้องกับข้อเท็จจริงขึ้น

คำอธิบายถึงความก้าวหน้าอย่างสามัญนี้   ข้าพเจ้าคิดว่าคล้ายคลึงกันมากกับทรรศนะตามธรรมดาของผู้หาเงิน ในเรื่องสาเหตุแห่งการวิภาคเศรษฐทรัพย์โดยไม่เท่าเทียมกัน  ถ้าเขามีทฤษฎี  โดยปกติทฤษฎีนั้นจะเป็นว่ามีเงินตราอยู่มากมายที่จะหาได้สำหรับผู้ที่มีความตั้งใจและมีความสามารถ  และความโง่เขลา ความเกียจคร้าน หรือความสุรุ่ยสุร่ายเป็นตัวทำให้เกิดความแตกต่างระหว่างคนรวยกับคนจน   และดังนั้นคำอธิบายสามัญในเรื่องความแตกต่าง       กันของอารยธรรมจึงเป็นความแตกต่างกันในเรื่องความสามารถไป    ชนชาติอารยะคือเชื้อชาติที่
ประเสริฐกว่าและความก้าวหน้าแห่งอารยธรรมจึงเป็นเพราะความประเสริฐกว่านี้ – เช่นเดียวกับ
ที่คนอังกฤษมีความเห็นโดยทั่วไปว่าชัยชนะของตนเป็นเพราะคนอังกฤษมีคุณสมบัติตามธรรม-ชาติประเสริฐกว่าชาวฝรั่งเศสผู้กินกบ   และชาวอเมริกันโดยทั่วไปก็คิดว่าการปกครองโดยประชาชน  การค้นคิดประดิษฐ์อย่างแข็งขัน  และความสุขสบายโดยเฉลี่ยซึ่งสูงกว่าชนชาติอื่น เป็นเพราะ  “ความเก่งของชาติแยงกี้”  ที่เหนือกว่า

หลักคำสอนทางเศรษฐศาสตร์ที่เราได้เผชิญ และพิสูจน์หักล้างมาแล้วตั้งแต่เริ่ม ต้นการสอบสวนนี้สอดคล้องกับความคิดเห็นโดยสามัญของมนุษย์ ที่แลเห็นนายทุนเป็นผู้จ่ายค่า แรงและการแข่งขันทำให้ค่าแรงลดลง ฉันใด  ทฤษฎีของแมลธัสสอดคล้องกับอุปาทานที่มีอยู่ทั้งของคนรวยและคนจน ฉันใด  คำอธิบายถึงความก้าวหน้าในฐานะการปรับปรุงเชื้อชาติเผ่าพันธุ์ทีละเล็กละน้อยก็สอดคล้องกับความคิดเห็นสามัญ ซึ่งถือว่าความแตกต่างในด้านอารยธรรมเป็นเพราะความแตกต่างกันในเชื้อชาติเผ่าพันธุ์ ฉันนั้น    มันทำให้เกิดความกลมกลืนและสูตรอันดูเหมือนจะถูกหลักเกณฑ์สำหรับความคิดเห็น ซึ่งปรากฏแพร่หลายอยู่แล้ว การแผ่ขยายอย่างน่าประหลาดของมันนับแต่สมัยที่ดาร์วินทำความตื่นเต้นให้แก่โลกเป็นครั้งแรก ด้วยหนังสือ “Origin of  Species”  ของเขานั้นมิได้เป็นการพิชิตเท่ากับที่เป็นการผสมกลมกลืน (assimilation) เลย

ทรรศนะซึ่งครอบงำโลกแห่งความคิดอยู่ในขณะนี้เป็นดังนี้คือ:  การดิ้นรนต่อสู้เพื่อความคงอยู่ได้กระตุ้นให้มนุษย์ใช้ความพยายามใหม่ ๆ และค้นคิดประดิษฐ์มากขึ้นตามส่วนกับที่การดิ้นรนนั้นรุนแรงขึ้น   ความเจริญดีขึ้นและความสามารถในการที่จะทำให้เกิดความเจริญขึ้นนี้ถูกกำหนดด้วยการถ่ายทอดทางพันธุกรรม และได้รับการขยายออกด้วยแนวโน้มของบุคคลผู้ที่ปรุงปรับตัวเองได้ดีที่สุดหรือที่ก้าวหน้าที่สุดในอันที่จะอยู่รอดและแผ่ขยายออกไปในบรรดาบุคคลต่าง ๆ   และด้วยแนวโน้มของเผ่าชน ชาติ หรือเชื้อชาติที่ปรุงปรับตัวเองได้ดีที่สุดหรือที่ก้าวหน้าที่สุดในอันที่จะอยู่รอดในการต่อสู้ระหว่างกลุ่มสังคมต่าง ๆ    ทฤษฎีนี้ได้เป็นเครื่องอธิบายความแตกต่างระหว่างมนุษย์กับสัตว์  และความแตกต่างในความก้าวหน้าระหว่างมนุษย์ด้วยกันเอง  ด้วยความมั่นใจแต่มิได้เป็นการทั่วไปอยู่ในขณะนี้ เหมือนเมื่อไม่นานมานี้ที่มีการอธิบายความแตกต่างดังกล่าวโดยอาศัยทฤษฎีแห่งการสร้างสรรค์เป็นพิเศษและการแทรกแซงของพระผู้เป็นเจ้า

ผลทางปฏิบัติของทฤษฎีนี้คือลัทธิชะตานิยม (fatalism) ที่มีความหวังชนิดหนึ่ง ซึ่งปรากฏแพร่หลายในวรรณกรรมปัจจุบัน*  ตามทรรศนะนี้  ความก้าวหน้าคือผลแห่งพลังทั้ง หลายซึ่งกระทำอย่างช้า ๆ  มั่นคงและไร้ความเมตตา  เพื่อยกมนุษย์ให้สูงส่งขึ้น   สงคราม ระบบทาส  การกดขี่  ความเชื่องมงาย  ฉาตกภัย และโรคระบาด ความขาดแคลนและความทุกข์ยาก ซึ่งปรากฏอยู่ในอารยธรรมสมัยใหม่ คือสาเหตุที่ขับดันมนุษย์ต่อไปโดยการกำจัดประเภทที่ด้อยกว่าและขยายประเภทที่สูงกว่า และการถ่ายทอดทางพันธุกรรมคือพลังที่เป็นตัวกำหนดความก้าว หน้า และความก้าวหน้าในอดีตคือฐานสำหรับความก้าวหน้าใหม่ ๆ   ดังนี้ บุคคลจึงเป็นผลแห่งการเปลี่ยนแปลงซึ่งกระทำต่อบรรดาบุคคลในอดีตมาเป็นลำดับยาวนานไม่สิ้นสุด   และการจัดสังคมก็ได้แบบมาจากบุคคลต่าง ๆ ที่ประกอบกันเป็นสังคมนั้น   ดังนั้น แม้ทฤษฎีนี้ ตามคำของ Herbert Spencer ** – เป็น “แบบที่นิยมการเปลี่ยนแปลงอย่างถอนรากถอนโคน  (radical) เกินกว่าที่ลัทธินิยมการเปลี่ยนแปลงอย่างถอนรากถอนโคนใด ๆ ในปัจจุบันจะนึกถึง”โดยเหตุที่มันมุ่งจะให้มีการเปลี่ยนแปลงในลักษณะของมนุษย์เอง   ในขณะเดียวกัน ทฤษฎีนี้ก็เป็น “อนุรักษ์นิยมเกินกว่าที่ลัทธิอนุรักษ์นิยมใด ๆ ในปัจจุบันจะนึกถึง” ด้วย เพราะทฤษฎีนี้ถือว่าจะไม่มีการเปลี่ยนแปลงใด ๆ ได้ นอกจากการเปลี่ยนแปลงอย่างช้า ๆ ในลักษณะของมนุษย์   ปราชญ์อาจจะสั่งสอนว่าข้อนี้มิได้ลดหน้าที่ที่จะพยายามปฏิรูปการกระทำอันมิชอบ   เช่นเดียวกับนักธรรมผู้สั่ง
              
*ในรูปกึ่งวิทยาศาสตร์หรือรูปซึ่งทำให้เป็นที่นิยมทั่วไป บางทีเราอาจจะแลเห็นข้อนี้ได้ในคำบรรยายที่ดีที่สุด เพราะว่ากล่าวตรงไปตรงมาที่สุด ในเรื่อง  “The Martyrdom of Man” โดย Winwood Reade นักเขียนที่เขียนได้แจ่มแจ้งอย่างประหลาดและทรงพลัง   ที่จริงแล้วหนังสือนี้คือประวัติศาสตร์แห่งความก้าวหน้าหรือที่ถูกก็คือเอกสารวิชาการเกี่ยวกับสาเหตุและวิธีการแห่งความก้าวหน้า และจะให้ผลตอบแทนอย่างคุ้มค่าแก่การพินิจพิจารณาภาพอันแจ่มชัดของมัน ไม่ว่าจะคิดอย่างไรก็ตามเกี่ยวกับความสามารถของผู้ประพันธ์ในการกล่าวสรุปเป็นกฎทั่วไปทางปรัชญา   เราอาจจะเห็นความสัมพันธ์ระหว่างเนื้อเรื่องกับชื่อเรื่องได้จากข้อยุติที่ว่า: “ข้าพเจ้าให้ชื่อเรื่องที่แปลกประหลาดแต่เป็นความจริงแก่ประวัติศาสตร์สากล – ความเสียสละของมนุษย์   มนุษยชาติได้ยอมรับทุกข์ทรมานมาทุกรุ่นทุกสมัยเพื่อว่าลูก ๆ ของตนจะได้รับผลประโยชน์จากความทรมานนั้น   ความรุ่งเรืองในสมัยของเราเกิดขึ้นมาจากความปวดร้าวของอดีต   ดังนั้นจะเป็นการไม่ยุติธรรมหรือ ที่เราจะพึงรับทุกข์ด้วยเพื่อผลประโยชน์ของผู้ที่จะเกิดมาภายหลัง?”

                
** “The Study of  Sociology” – Conclusion.

สอนลัทธิที่ว่าพระผู้เป็นเจ้าได้ทรงกำหนดไว้ก่อนแล้ว ที่ยืนยันว่าเป็นหน้าที่ของทุกคนที่จะดิ้นรนเพื่อความรอดพ้น  แต่ตามที่เข้าใจกันโดยทั่วไป ผลก็คือลัทธิชะตานิยม – “ถึงแม้จะทำเท่าที่เราอาจทำได้  เครื่องบดของพระผู้เป็นเจ้าก็จะบดต่อไปโดยไม่คำนึงถึงการช่วยเหลือหรือการหน่วงเหนี่ยวของเรา”   ข้าพเจ้ากล่าวพาดพิงถึงข้อนี้เพียงเพื่อที่จะแสดงให้เห็นสิ่งที่ข้าพเจ้าถือว่าเป็นความคิดเห็นที่กำลังแผ่ขยายและแทรกซึมเข้าไปในความคิดโดยทั่วไปอย่างรวดเร็ว   ในการค้นคว้าหาสัจธรรม  เราไม่ควรจะยอมให้ข้อพิจารณาเกี่ยวกับผลลัพธ์ของมันมาทำให้ความคิดของเราบิดเบือนไป   แต่ข้าพเจ้าถือว่าทรรศนะปัจจุบันเกี่ยวกับอารยธรรมเป็นดังนี้:   อารยธรรมคือผลแห่งพลังทั้งหลายซึ่งกระทำตามวิธีที่บ่งไว้ซึ่งค่อย ๆ เปลี่ยนลักษณะของมนุษย์และปรับปรุงและยกระดับความสามารถของมนุษย์ขึ้นอย่างช้า ๆ    ความแตกต่างระหว่างอารยชนกับคนป่าคือความแตกต่างในการศึกษาอบรมของเผ่าพันธุ์เป็นเวลานานซึ่งได้เข้าไปเกาะอยู่อย่างถาวรในจิตใจ   และการปรับปรุงดีขึ้นนี้มีแนวโน้มที่จะดำเนินต่อไปมากขึ้นเรื่อย ๆ  ไปสู่อารย-ธรรมที่สูงขึ้น ๆ    เราได้มาถึงจุดที่ความก้าวหน้าดูเหมือนจะเป็นธรรมดาสำหรับเราแล้วและเรามองไปข้างหน้าอย่างเชื่อมั่นในผลสัมฤทธิ์อันยิ่งใหญ่กว่าของมนุษยชาติที่จะเกิดมาภายหลัง – บางคนถึงกับเชื่อว่าในที่สุดความก้าวหน้าทางวิทยาศาสตร์จะทำให้มนุษย์ไม่รู้จักตายและทำให้เขาสามารถเดินทางท่องเที่ยวไปยังมิใช่แค่ดาวพระเคราะห์เท่านั้น แต่รวมถึงดาวฤกษ์ด้วย   และจะทำให้เขาสามารถสร้างดวงอาทิตย์และจักรวาลให้แก่ตนเองได้ *


แต่โดยมิต้องพุ่งขึ้นไปถึงดวงดาว   ในทันทีที่ทฤษฎีความก้าวหน้าซึ่งดูเหมือนจะเป็นธรรมดาเหลือเกินสำหรับเราในท่ามกลางอารยธรรมที่กำลังก้าวหน้านี้มองออกไปรอบ ๆ โลกเท่านั้น  มันก็จะได้เผชิญกับข้อเท็จจริงอันใหญ่ยิ่ง – นั่นคืออารยธรรมทั้งหลายที่หยุดชะงักแข็งทื่อ  มนุษยชาติส่วนใหญ่ในปัจจุบันมิได้มีความคิดเกี่ยวกับความก้าวหน้า   มนุษยชาติส่วนใหญ่ในปัจจุบันถือ (เช่นที่บรรพบุรุษของเราเองได้ถือมาจนกระทั่งระยะชั่ว 2 – 3 อายุคนนี้) ว่าครั้งอดีตเป็นสมัยแห่งความสมบูรณ์แบบของมนุษย์     อาจจะมีผู้อธิบายความแตกต่างระหว่างคนป่ากับอารยชนได้ด้วยทฤษฎีที่ว่า     คนป่ายังพัฒนามาอย่างบกพร่องเต็มที      ซึ่งทำให้ไม่ค่อย
             
* Winwood Reade,  “The Martyrdom of Man.”

ปรากฏความก้าวหน้าของเขา    แต่โดยอาศัยทฤษฎีที่ว่าความก้าวหน้าของมนุษย์เป็นผลจากสาเหตุโดยทั่วไปอันต่อเนื่องนั้น    เราจะอธิบายถึงอารยธรรมที่ก้าวหน้าไปไกลแต่แล้วก็หยุดชะงักได้อย่างไร?   เราไม่สามารถจะกล่าวถึงชนเผ่าฮินดูและชาวจีนได้เช่นเดียวกับที่อาจจะกล่าวได้ถึงคนป่าว่าความเหนือกว่าของเราเป็นผลจากการศึกษาอบรมที่นานกว่า หรือเราเป็นประดุจผู้ใหญ่แล้วสำหรับธรรมชาติ ในขณะที่พวกเขายังเป็นเด็กอยู่    ชาวฮินดูและชาวจีนเคยเป็นอารยะเมื่อเรายังเป็นคนป่าอยู่   พวกเขามีเมืองใหญ่ ๆ  มีการปกครองที่จัดระบบอย่างดีและเข้มแข็ง  มีวรรณกรรม ปรัชญา มารยาทที่ขัดเกลา มีการแบ่งงาน (division of labor) มากพอควร มีการพาณิชย์ขนาดใหญ่ และศิลปะอันประณีตบรรจงในขณะที่บรรพบุรุษของเรายังเป็นคนป่าเถื่อนพเนจร   อาศัยในกระท่อมและกระโจมหนังสัตว์  มิได้เจริญไปกว่าอินเดียนแดงเลยแม้แต่น้อย   ในขณะที่เราก้าวหน้าจากสภาพป่าเถื่อนนี้มาสู่อารยธรรมสมัยศตวรรษที่ 19    ชาวฮินดูและจีนกลับหยุดนิ่งอยู่กับที่  ถ้าความก้าวหน้าเป็นผลแห่งบรรดากฎอันแน่นอน หลีกเลี่ยงมิได้ และเป็นนิรันดร์ ซึ่งขับดันมนุษย์ให้ก้าวหน้าไป แล้วเราจะอธิบายเรื่องนี้ได้อย่างไร?


ผู้อธิบายปรัชญาแห่งพัฒนาการที่มีผู้นิยมกันมากที่สุดผู้หนึ่ง  คือ Walter Bagehot  (“Physics and Politics”)     ได้ยอมรับพลังแห่งการคัดค้านนี้  และพยายามที่จะอธิบายด้วยวิธีนี้:  สิ่งแรกที่จำเป็นในการทำให้มนุษย์เป็นอารยะก็คือทำให้เขาเชื่อง  ชักนำให้เขาอยู่ร่วมกับเพื่อนมนุษย์โดยอยู่ภายใต้กฎ  แล้วบรรดากฎหมายและขนบประเพณีทั้งหลายก็จะเพิ่มมากขึ้น รุนแรงขึ้นและขยายออกไปด้วยวิธีการเลือกตามธรรมชาติ   เผ่าชนหรือชาติที่รวมกันด้วยวิธีนี้จึงได้เปรียบกว่าเผ่าชนหรือชาติที่มิได้รวมกัน    กลุ่มประเพณีและกฎหมายนี้ในที่สุดก็เข้มข้นและแข็งตัวเกินกว่าที่จะทำให้มีความเจริญก้าวหน้าต่อไปได้   ความก้าวหน้านี้จะดำเนินต่อไปได้ก็ต่อเมื่อได้เกิดสถานการณ์ที่ชักนำให้มีการอภิปรายและยินยอมให้มีเสรีภาพและความคล่องตัวอันจำเป็นสำหรับการปรับปรุงเจริญขึ้น

คำอธิบายซึ่ง   Bagehot   ให้ไว้ด้วยความสงสัยบางประการ ตามที่เขากล่าวเองนี้ 
ข้าพเจ้าคิดว่าทำให้ทฤษฎีทั่วไปหมดความน่าเชื่อถือลงไป   แต่ไม่มีประโยชน์อันใดที่จะกล่าวถึงข้อนั้นเพราะเราย่อมเห็นได้ชัดว่ามันมิได้อธิบายข้อเท็จจริง

แนวโน้มที่ทำให้เกิดการแข็งตัวซึ่ง Bagehot กล่าวถึง จะแสดงตัวเองออกตั้งแต่ระยะต้น ของพัฒนาการ และตัวอย่างของเขาเกี่ยวกับเรื่องนี้แทบทั้งสิ้นได้มาจากชีวิตคนป่าหรือกึ่งคนป่า   แต่อารยธรรมที่หยุดชะงักเหล่านี้ได้ก้าวไปไกลก่อนที่จะหยุดลง  จะต้องมีระยะหนึ่งที่อารยธรรมเหล่านี้เจริญไปไกลมากเมื่อเปรียบเทียบกับสภาพที่ป่าเถื่อน แต่ก็ยังคงมีความอ่อนตัว  เสรี และก้าวหน้า   อารยธรรมที่ชะงักเหล่านี้หยุดลง ณ จุดซึ่งแทบไม่มีอะไรด้อยกว่าและมีหลายด้านที่เหนือกว่าอารยธรรมของยุโรปสมัยราวศตวรรษที่ 16 หรืออย่างเลวที่สุดก็ศตวรรษที่ 15   ตั้งแต่ต้นจนถึงจุดนั้นย่อมจะต้องมีการอภิปราย  การต้อนรับสิ่งใหม่ ๆ  และกิจกรรมทางสมองทุกชนิด   พวกเขามีสถาปนิกผู้ทำให้ศิลปะวิทยาการก่อสร้างเจริญขึ้นจนถึงระดับที่สูงมากด้วย นวัตกรรมหรือการปรับปรุงเป็นลำดับมา   มีนักต่อเรือผู้ได้ต่อเรือที่ดีเช่นเรือรบของพระเจ้าเฮนรี่ที่ 8 ในที่สุดโดยนวัตกรรมมากมายโดยวิธีเดียวกัน  มีนักค้นคิดประดิษฐ์ผู้ได้หยุดลงใกล้เคียงกับสิ่งปรับปรุงที่สำคัญที่สุดของเรา   และเรายังสามารถจะเรียนรู้จากพวกเขาบางคนด้วยซ้ำไป   มีวิศวกรผู้ก่อสร้างข่ายชลประทานใหญ่และคลองเพื่อการเดินเรือ   มีสำนักปรัชญาที่แข่งขันชิงดีกันและมีความคิดที่ขัดแย้งกันในทางศาสนา   ศาสนาที่ยิ่งใหญ่ศาสนาหนึ่งซึ่งคล้ายคลึงกับศาสนาคริสต์ในหลายประการได้เกิดขึ้นในอินเดีย   เข้าแทนที่ศาสนาเก่า  ผ่านไปสู่จีน  แผ่ออกกว้างขวางทั่วประเทศนั้น  แต่แล้วก็ถูกศาสนาอื่นเข้าแทนที่ ณ แหล่งเดิม ๆ ของตนเช่นเดียวกับที่ศาสนาคริสต์ถูกแทนที่ ณ แหล่งแรก ๆ ของตน    นับเป็นเวลานานหลังจากที่มนุษย์ได้รู้จักที่จะดำรงชีวิตอยู่ร่วมกัน ที่มีชีวิต และชีวิตที่แข็งขัน  มีนวัตกรรมซึ่งทำให้เกิดการปรับปรุงก้าวหน้า   และยิ่งกว่านั้น  ทั้งอินเดียและจีนต่างได้ซึมซับชีวิตใหม่จากชาติผู้พิชิตผู้มีขนบประเพณีและแบบอย่างความคิดแตกต่างออกไปด้วย

อารยธรรมที่หยุดชะงักอย่างมากที่สุด   ในบรรดาอารยธรรมที่เรารู้จักกัน    ก็คือ
อารยธรรมของอียิปต์ ซึ่งแม้แต่ศิลปะก็กลับมาเป็นรูปธรรมดาและแข็งตัวในที่สุด   แต่เรารู้ว่าเบื้องหลังระยะนี้จะต้องมีสมัยที่มีชีวิตชีวาและความกระปรี้กระเปร่า – มีอารยธรรมที่พัฒนาใหม่และขยายออกไปเช่นเดียวกับที่อารยธรรมของเราเป็นอยู่ในขณะนี้ – มิฉะนั้นแล้วศิลปะและศาสตร์จะไม่ขึ้นได้สูงถึงเพียงนั้นเลย   และการขุดค้นเมื่อเร็ว ๆ นี้ได้ฉายแสงให้เห็นอียิปต์ที่โบราณกว่าจากเบื้องใต้สิ่งที่เรารู้กันมาแต่เดิมเกี่ยวกับอียิปต์ – จากรูปปั้นและรูปแกะสลักซึ่งแทนที่จะเป็นแบบแข็งกระด้างและเป็นพิธีการ กลับเปล่งปลั่งไปด้วยชีวิตชีวาและความหมาย ซึ่งแสดงให้เห็นศิลปะอันทรงพลัง  เป็นธรรมชาติ และเสรี อันเป็นเครื่องบ่งชี้แน่นอนถึงชีวิตที่แข็งขันและขยายออกไป   สำหรับอารยธรรมทั้งสิ้นซึ่งบัดนี้ไม่ก้าวหน้าแล้วก็จะต้องเคยเป็นเช่นเดียวกัน

แต่ไม่แต่เพียงอารยธรรมที่หยุดชะงักเหล่านี้เท่านั้นที่ทฤษฎีปัจจุบันว่าด้วยพัฒนาการอธิบายมิได้   มิใช่เป็นเพียงว่ามนุษย์ได้เดินไปตามวิถีทางแห่งความก้าวหน้าถึงแค่นั้นแล้วก็หยุดลงเท่านั้น   แต่มนุษย์ได้เดินไปไกลตามวิถีทางแห่งความก้าวหน้าแล้วก็ถอยหลังกลับด้วยซ้ำ   สิ่งที่เผชิญกับทฤษฎีนี้ดังกล่าวมิได้มีเพียงกรณีเดียวโดด ๆ เท่านั้น – มันเป็นกฎสากลเลยทีเดียว   อารยธรรมทุกอารยธรรมที่โลกได้เคยเห็นมาย่อมมีระยะที่เจริญเติบโตอย่างเข้มแข็ง   ระยะชะงักงัน   ระยะเสื่อมโทรมและตกต่ำลง   ในบรรดาอารยธรรมทั้งสิ้นที่เกิดขึ้นและเจริญรุ่งเรือง   บัดนี้ยังคงเหลือแต่อารยธรรมที่ชะงักงันไปและอารยธรรมของเราเองซึ่งยังไม่มีอายุมากเท่าพีระมิดในขณะที่อับราฮัมมองดู – เบื้องหลังพีระมิดนั้นคือระยะ 20 ศตวรรษแห่งประวัติศาสตร์ที่มีการบันทึก

เป็นความจริงอย่างไม่ต้องสงสัย ที่ว่าอารยธรรมของเรามีฐานกว้างขวางกว่า  เป็นแบบที่ก้าวหน้ามากกว่า  เคลื่อนตัวรวดเร็วกว่า และพุ่งขึ้นสูงกว่าอารยธรรมทั้งสิ้นที่มีมาแล้ว   แต่ในแง่เหล่านี้ ก็ดูมันจะไม่ก้าวหน้าไปกว่าอารยธรรมกรีก-โรมัน มากกว่าที่อารยธรรมกรีก-โรมันจะก้าวหน้าเกินกว่าอารยธรรมของเอเชีย  และถ้าหากว่ามันก้าวหน้ามากกว่า  นั่นก็มิได้พิสูจน์อะไรเกี่ยวกับความถาวรและความก้าวหน้าในอนาคตของมัน    เว้นเสียแต่จะแสดงให้เห็น
ได้ว่า   มันเหนือกว่า ในสิ่งต่าง ๆ   ที่เป็นเหตุแห่งความล้มเหลวสิ้นเชิง  ของอารยธรรมรุ่นก่อน ๆ    
ทฤษฎีปัจจุบันมิได้แสดงข้อนี้

อันที่จริงแล้ว  ถ้านับจากการอธิบายข้อเท็จจริงแห่งประวัติศาสตร์สากล  ไม่มีทฤษฎีใดที่จะไปได้ไกลกว่าทฤษฎีนี้ ที่ว่าอารยธรรมเป็นผลแห่งวิธีการเลือกของธรรมชาติซึ่งกระทำเพื่อปรับปรุงและยกความสามารถของมนุษย์   การที่อารยธรรมได้เกิดขึ้นในเวลาต่าง ๆ กัน สถานที่ต่าง ๆ กันออกไป  และก้าวหน้าไปด้วยอัตราเร็วที่แตกต่างกันนั้น มิใช่ว่าจะไม่สอดคล้องกับทฤษฎีนี้  เพราะนั่นอาจจะเป็นผลจากการถ่วงดุลไม่เท่าเทียมกันระหว่างพลังที่ผลักดันและที่ต่อต้านก็ได้   แต่การที่ความก้าวหน้าได้เริ่มต้นขึ้นทุกแห่ง (เพราะแม้แต่ในบรรดาเผ่าชนที่ต่ำที่สุด เราก็ยังถือว่ามีความก้าวหน้าบางประการ) โดยไม่มีแห่งใดเลยที่เป็นไปอย่างต่อเนื่อง  แต่กลับหยุดหรือถอยหลังเสียทุกแห่งนั้น  ย่อมเป็นการไม่สอดคล้องอย่างสิ้นเชิงทีเดียว ทั้งนี้เพราะถ้าความก้าวหน้ากระทำเพื่อนำการปรับปรุงเข้ามาติดไว้ในธรรมชาติของมนุษย์ และก่อให้เกิดความก้าวหน้ายิ่ง ๆ ขึ้นไปแล้ว  ถึงแม้จะมีการสะดุดหยุดลงบ้างเป็นครั้งคราว  กฎทั่วไปก็จะเป็นว่าความก้าวหน้าจะต้องต่อเนื่อง – ความก้าวหน้าจะต้องนำไปสู่ความก้าวหน้า และอารยธรรมจะพัฒนาไปสู่อารยธรรมที่สูงส่งยิ่งขึ้น

มิใช่เพียงกฎทั่วไปเท่านั้น หาก กฎสากล ด้วย ที่เป็นตรงกันข้ามกับข้อนี้  โลกคือหลุมฝังศพของจักรวรรดิที่ตายไปแล้วไม่น้อยไปกว่าที่เป็นหลุมฝังศพของคนตาย  แทนที่ความก้าวหน้าจะทำให้มนุษย์มีความเหมาะสมสำหรับความก้าวหน้ามากขึ้น   อารยธรรมทุกอารยธรรมที่เข้มแข็งและก้าวหน้าในสมัยของตนเองพอ ๆ กับอารยธรรมของเราในสมัยนี้กลับหยุดลงด้วยตนเอง   ครั้งแล้วครั้งเล่าที่ศิลปะได้เสื่อมโทรมลง  วิทยาการจมดิ่ง  ความสามารถลดถอย  ประชากรเบาบางลง  จนกระทั่งประชาชนที่ได้สร้างวิหารใหญ่ ๆ และเมืองอันทรงอำนาจ  เปลี่ยนทางแม่น้ำและเจาะภูเขา  บำรุงพื้นโลกเหมือนเป็นสวน และนำเอาความละเอียดประณีตอย่างที่สุดเข้ามาสู่กิจการย่อยที่สุดของชีวิตนั้น  กลับเหลือแต่คนป่าเถื่อนที่น่าสมเพชจำนวนเล็กน้อยผู้สูญเสียแม้กระทั่งความทรงจำในสิ่งที่บรรพบุรุษของตนได้กระทำไว้  และนับถือว่าชิ้นส่วนที่ยังคงเหลืออยู่ของสิ่งที่ใหญ่โตสูงส่งนั้นเป็นผลงานของอัจฉริยบุคคลหรือของชนชาติที่ทรงอำนาจก่อนน้ำท่วมใหญ่       ข้อนี้นับเป็นความจริงอย่างยิ่ง   จนกระทั่งเมื่อเราคิดถึงอดีตจะดู
เหมือนว่ามันเป็นกฎที่ไม่รู้จักผ่อนปรนซึ่งเราไม่อาจจะหวังได้รับการยกเว้นได้มากไปกว่าที่ชายหนุ่มผู้ “รู้สึกถึงชีวิตของเขาไปทั่วทุกแขนขา” จะพึงหวังได้รับการยกเว้นจากการแตกดับอันเป็นชะตาร่วมกันของทุกคน  Scipio คร่ำครวญกับซากปรักหักพังแห่งนครคาร์เธจว่า  “แม้เช่นนี้ โอ้กรุงโรม วันหนึ่งก็จะต้องเป็นชะตาของเจ้า!”   และภาพของ Macaulay ที่มีชาวนิวซีแลนด์พินิจพิจารณาส่วนโค้งที่หักพังของสะพานลอนดอน ก็ดึงดูดจินตนาการแม้แต่ของผู้ที่ได้เห็นเมือง ต่าง ๆ เกิดขึ้นในป่าและช่วยวางรากฐานของจักรวรรดิแห่งใหม่   เช่นเดียวกัน เมื่อเราสร้างอาคารสาธารณะ เราก็ทำโพรงเอาไว้ที่ศิลาฤกษ์และผนึกสิ่งอนุสรณ์ในสมัยของเราไว้ภายในอย่างบรรจง  เฝ้าคอยเวลาที่ผลงานของเราจะพินาศลงและตัวเราเองถูกลืม

ทั้งการขึ้นสูงสลับกับการต่ำลงของอารยธรรมนี้ การถอยหลังซึ่งเกิดขึ้นภายหลังความก้าวหน้าอยู่เสมอนี้  จะเป็นหรือไม่เป็นการเคลื่อนไหวตามจังหวะตามเส้นที่เฉียงขึ้นก็ตาม   (และข้าพเจ้าคิด ถึงแม้จะไม่ตั้งคำถาม ว่าการที่จะพิสูจน์ว่าเป็นนั้นจะยากยิ่งกว่าที่คิดกันโดย ทั่วไปมาก)    มันก็ไม่แตกต่างกันประการใด    ทั้งนี้เพราะทฤษฎีปัจจุบันได้ถูกพิสูจน์หักล้างแล้วในทั้งสองกรณี   อารยธรรมได้ตายไปโดยมิได้มีเครื่องแสดงแต่อย่างใด และความก้าวหน้าที่ได้มาโดยยากก็สูญหายไปจากเชื้อชาตินั้นตลอดกาล แต่ถึงแม้หากจะยอมรับเสียว่าความก้าวหน้า แต่ละคลื่นทำให้เกิดคลื่นที่สูงกว่าขึ้นได้ และอารยธรรมแต่ละอารยธรรมส่งผ่านคบเพลิงไปสู่อารยธรรมที่ยิ่งใหญ่กว่าก็ตาม   ทฤษฎีที่ว่าอารยธรรมก้าวหน้าไปโดยการเปลี่ยนแปลงอันเกิดขึ้นในธรรมชาติของมนุษย์ก็มิได้อธิบายข้อเท็จจริงเหล่านี้   เพราะว่าในทุกกรณี  เชื้อชาติที่เริ่มอารย- ธรรมใหม่นั้น จะมิใช่เชื้อชาติที่ได้รับการศึกษาอบรมและได้รับการปรุงแต่งทางพันธุกรรมจากอารยธรรมเดิม หากเป็นเชื้อชาติใหม่ที่มาจากระดับต่ำ  คนป่าเถื่อนแห่งยุคหนึ่งกลับมาเป็นอารย- ชนแห่งยุคต่อไป   แต่แล้วก็ถูกแทนที่อีกต่อหนึ่งด้วยคนป่าเถื่อนพวกใหม่   ทั้งนี้เพราะเป็นจริงตลอดมาเสมอในข้อที่ว่า มนุษย์ภายใต้อิทธิพลแห่งอารยธรรมนั้น ถึงแม้ในขั้นแรกจะเจริญ ก้าวหน้าขึ้น    แต่ภายหลังก็จะต้องเสื่อมทรามลง     อารยชนสมัยนี้มีลักษณะเหนือกว่าอนารยชน
มาก  แต่ในระยะที่มีความเข้มแข็งสูงสุดนั้น อารยชนก็มีลักษณะเหนือกว่าทุกอารยธรรมที่ตายไปแล้ว  แต่มีสิ่งต่าง ๆ เช่นความชั่วร้าย  คอร์รัปชั่น และการทำความอ่อนแอให้แก่อารยธรรม  ซึ่งได้แสดงตัวเองออกตลอดมาเสมอเมื่อขึ้นสูงเลยจุดหนึ่งไปแล้ว  อารยธรรมทุกอารยธรรมที่ถูกคนป่าเถื่อนพิชิตนั้น  แท้ที่จริงแล้วได้สลายตัวลงเพราะความเสื่อมภายในตัวเอง

ในทันทีที่ได้ตระหนักถึงข้อเท็จจริงอันเป็นสากลนี้  มันก็จะลบล้างทฤษฎีที่ว่าความก้าวหน้าดำเนินไปโดยการถ่ายทอดทางพันธุกรรม    เมื่อพิจารณาดูตลอดประวัติศาสตร์ของโลกจะเห็นได้ว่าเส้นแนวแห่งความก้าวหน้าที่ยิ่งใหญ่ที่สุดมิได้ซ้อนทับกับเส้นแนวพันธุ-กรรมใด ๆ  เลยไม่ว่าจะเป็นช่วงระยะเวลาใดก็ตาม   ดูเหมือนว่าความเสื่อมถอยหลังจะเกิดขึ้นติดตามความเจริญก้าวหน้าไปเสมอบนทุกเส้นแนวแห่งพันธุกรรม

เมื่อเป็นเช่นนี้   เราจะกล่าวหรือว่ามีชีวิตแห่งชาติหรือแห่งเชื้อชาติ  ดังที่มีชีวิตของแต่ละบุคคล – จะกล่าวหรือว่าสังคมส่วนรวมทุกสังคมเสมือนว่าจะมีพลังงานอยู่จำนวนหนึ่ง ซึ่งเมื่อใช้หมดเปลืองไปก็จะทำให้เกิดความเสื่อมขึ้น?   นี่เป็นความคิดที่ดั้งเดิมและแพร่หลายซึ่งยังคงมีผู้ยึดถือกันอยู่มาก  และจะได้เห็นปรากฏออกมาอย่างไม่สมเหตุผลอยู่เป็นนิจในงานเขียนของบรรดาผู้อธิบายปรัชญาแห่งพัฒนาการ   โดยแท้จริงแล้ว ข้าพเจ้ามองไม่เห็นเหตุผลเลยว่าทำไมเราจะกล่าวถึงสังคมในฐานะสสารและอาการเคลื่อนไหวมิได้   ทั้งนี้เพื่อให้มันเข้าอยู่ภายในกฎทั่วไปของวิวัฒนาการให้เห็นได้ชัด   เพราะเมื่อคิดว่าแต่ละบุคคลในสังคมเป็นประดุจแต่ละปรมาณู  ความเจริญเติบโตของสังคมก็คือ “การรวมตัวกันของสสารและการที่อาการเคลื่อนไหวลดลงไปพร้อมกัน ซึ่งในระหว่างนี้สสารจะผ่านจากฐานะความเป็นเนื้อเดียวกันอันไม่เจาะจงไม่สอดคล้องกัน มาเป็นความต่างแบบกันอันเจาะจงและสอดคล้องกัน  และระหว่างนี้อาการเคลื่อนไหวที่ยังคงมีอยู่ก็จะมีการเปลี่ยนแปลงคู่ขนานกันไป” *     เช่นนี้เราก็อาจจะแสดงให้เห็นความคล้ายคลึงกันระหว่างชีวิตของสังคมกับชีวิตของสุริยจักรวาล ตามสมมติฐานในเรื่องกลุ่มหมอกเพลิง (nebular hypothesis) ได้     ความร้อนและแสงสว่างของดวงอาทิตย์เกิดขึ้นเนื่อง
* Herbert  Spencer’s definition of  Evolution, “First Principles,” p. 396.

จากการรวมตัวกันของปรมาณูซึ่งทำให้เกิดการเคลื่อนไหว ซึ่งในที่สุดก็หยุดลงเมื่อปรมาณูเข้าสู่ดุลยภาพและเกิดสภาพอยู่นิ่งต่อมา  ซึ่งจะเคลื่อนไหวใหม่อีกก็ต่อเมื่อมีแรงจากภายนอกมากระทบ อันจะทำให้ย้อนกรรมวิธีของวิวัฒนาการ ทำให้เกิดอาการเคลื่อนไหวมากขึ้นและสลายสสารออกไปเป็นแก๊ส ซึ่งจะทำให้เกิดการเคลื่อนไหวอีกครั้งหนึ่งด้วยการรวมตัวกันของแก๊ส   เช่นเดียวกัน  เราก็อาจกล่าวได้ว่าการรวมกันของแต่ละบุคคลในประชาคมจะทำให้เกิดพลังอันก่อให้เกิดแสงสว่างและความอบอุ่นแห่งอารยธรรม   แต่เมื่อกรรมวิธีนี้หยุดลงและแต่ละบุคคลอันเป็นองค์ประกอบเข้าสู่ดุลยภาพอยู่ ณ ที่ประจำของตน  ความชะงักงันก็เกิดตามมา  และการกระจัดกระจายเนื่องจากการบุกรุกของคนป่าเถื่อนนับเป็นสิ่งจำเป็นสำหรับการเริ่มต้นกรรมวิธีและความเจริญเติบโตของอารยธรรมใหม่อีกครั้งหนึ่ง

แต่การเปรียบเทียบความคล้ายคลึงกันนับเป็นวิธีการคิดที่มีอันตรายที่สุด มันอาจจะเชื่อมต่อความคล้ายคลึงกัน แต่ก็ยังซ่อนพรางหรือปิดบังความจริงเสีย  และความคล้ายคลึงกันที่กล่าวแล้วทั้งสิ้นก็เป็นแต่เพียงผิวเผิน เมื่อสมาชิกของประชาคมเกิดขึ้นใหม่เรื่อย ๆ ในสภาพเด็กที่มีพลังใหม่ ประชาคมย่อมไม่แก่ลงด้วยความเสื่อมพลังความสามารถดังเช่นมนุษย์  เมื่อพลังของส่วนรวมจะต้องเท่ากับผลรวมของพลังของแต่ละบุคคลอันเป็นองค์ประกอบ ประชาคมย่อม จะไม่สูญเสียพลังอันสำคัญยิ่งไป  นอกจากพลังอันสำคัญยิ่งขององค์ประกอบของมันจะลดลง

แต่ ทั้งในการเปรียบเทียบความคล้ายคลึงกันอย่างสามัญระหว่างพลังชีวิตของชาติกับของแต่ละบุคคล  และในการเปรียบเทียบตามที่ข้าพเจ้าเสนอ  ย่อมมีการตระหนักถึงความจริงอันเด่นชัดข้อหนึ่งแฝงอยู่ – นั่นคือความจริงที่ว่าอุปสรรคที่ทำให้ความก้าวหน้าหยุดลงในที่สุดนั้นเกิดขึ้นเนื่องจากความก้าวหน้านั้นเอง  และสิ่งที่ได้ทำลายอารยธรรมทั้งสิ้นที่แล้วมาก็คือเงื่อนไขที่เกิดขึ้นเนื่องจากความเจริญเติบโตของอารยธรรมนั้นเอง

นี่เป็นสัจธรรมซึ่งปรัชญาในปัจจุบันได้ละเลยเสีย   แต่มันเป็นสัจธรรมที่มีความหมายสำคัญที่สุด   ทฤษฎีว่าด้วยความก้าวหน้าของมนุษยชาติจะมีเหตุผลฟังขึ้นก็ต้องอธิบายสัจธรรมข้อนี้ด้วย.

บทที่  2

ความแตกต่างกันในอารยธรรมเป็นเพราะอะไร
ในการพยายามที่จะค้นให้พบกฎว่าด้วยความก้าวหน้าของมนุษย์นั้น  ขั้นแรก เราจะต้องกำหนดหาลักษณะอันสำคัญของความแตกต่างเหล่านี้  ซึ่งเรากล่าวว่าเป็นความแตกต่างกันในอารยธรรม

เราได้เห็นแล้วว่า ปรัชญาปัจจุบัน ซึ่งอ้างว่าความก้าวหน้าของสังคมเป็นเพราะการเปลี่ยนแปลงในธรรมชาติของมนุษย์นั้น มิได้สอดคล้องกับข้อเท็จจริงทางประวัติศาสตร์   และถ้าเราพิจารณา เราจะเห็นได้ด้วยว่าความแตกต่างระหว่างประชาคมในขั้นต่าง ๆ ของอารย-ธรรม มิใช่เป็นเพราะความแตกต่างกันภายในตัวแท้ ๆ ของบุคคลผู้ประกอบกันเป็นประชาคมเหล่านี้   เป็นความจริงที่มีความแตกต่างกันตามธรรมชาติ   และก็เป็นจริงอย่างปราศจากข้อสงสัยที่ว่าย่อมมีสิ่งจำพวกการถ่ายทอดลักษณะจำเพาะทางพันธุกรรม   แต่เราจะไม่สามารถอธิบายความแตกต่างกันอย่างมากระหว่างมนุษย์ในสภาพสังคมต่าง ๆ กันได้ด้วยวิธีนี้เลย   อิทธิพลแห่งพันธุกรรมซึ่งเดี๋ยวนี้นิยมนับถือกันว่ามีอิทธิพลสูงยิ่งนั้นมีค่าน้อยมากเมื่อเปรียบเทียบกับอิทธิพลที่หล่อหลอมมนุษย์ภายหลังจากที่เขาเกิดมาในโลกแล้ว  มีอะไรที่ฝังเข้าไปแนบแน่นในนิสัยความเคยชินยิ่งกว่าภาษา ซึ่งมิได้เพียงแต่กลายเป็นการใช้กล้ามเนื้อโดยอัตโนมัติเท่านั้น  แต่ยังเป็นสื่อแห่งความคิดอีกด้วย?  มีอะไรที่ยั่งยืนอยู่นานกว่า หรือจะแสดงสัญชาติได้เร็วกว่า?   แต่เราก็มิได้เกิดมาโดยมีแนวโน้มไปทางภาษาหนึ่งภาษาใดเลย   ภาษาแม่ของเราเป็นภาษาแม่ของเราก็เพียงเพราะเราเรียนกันมาตั้งแต่เป็นทารกเท่านั้น   ถึงแม้บรรพบุรุษของเขาจะคิดและพูดกันมาด้วยภาษาหนึ่งไม่รู้กี่ชั่วอายุคน    แต่เด็กซึ่งไม่ได้ยินภาษาอื่นมาตั้งแต่แรก  ก็จะเรียนภาษาหนึ่ง
ภาษาใดได้ด้วยความง่ายพอ ๆ กัน  และเป็นเช่นเดียวกันสำหรับลักษณะจำเพาะอื่น ๆ แห่งชาติ  แห่งท้องถิ่น  หรือแห่งชั้นวรรณะ    ดูเหมือนมันจะเป็นเรื่องของการศึกษาอบรมและนิสัยความเคยชิน  มิใช่เรื่องถ่ายทอดทางพันธุกรรม   ตัวอย่างเด็ก ๆ ผิวขาวที่ถูกพวกอินเดียนแดงจับเอาไปตั้งแต่เป็นทารกและเติบโตขึ้นมาในกระโจมของพวกอินเดียนแดงย่อมแสดงข้อนี้   เขากลายเป็นอินเดียนแดงไปทุกประการ   และข้าพเจ้าก็เชื่อว่าจะเป็นเช่นเดียวกันสำหรับเด็ก ๆ ที่พวกยิปซีเลี้ยงเติบโตขึ้นมา

การที่ข้อนี้ไม่เป็นความจริงทีเดียวนักสำหรับเด็ก ๆ ชาวอินเดียนแดงหรือเผ่าอื่น  ที่มีลักษณะแตกต่าง ซึ่งคนผิวขาวเป็นผู้เลี้ยงดูนั้น  ข้าพเจ้าคิดว่าเป็นเพราะเด็กเหล่านี้มิได้รับการปฏิบัติเสมือนเป็นเด็กผิวขาวด้วยอย่างแท้จริง  สุภาพบุรุษผู้หนึ่งซึ่งสอนที่โรงเรียนสำหรับเด็กผิวสี เคยบอกข้าพเจ้าว่าเด็กนิโกรมีสติปัญญาดีกว่าและเรียนได้เร็วกว่าเด็กผิวขาวจนถึงอายุ 10–12 ปี   แต่หลังจากนั้นดูเหมือนพวกเขาจะโง่ทึบลงและกลายเป็นคนไม่เอาใจใส่   เขาคิดว่านี่เป็นข้อพิสูจน์ถึงความด้อยกว่าอันมีประจำอยู่ในเชื้อชาติ  และข้าพเจ้าก็คิดเช่นเดียวกันในขณะนั้น  แต่ภายหลังข้าพเจ้าได้ฟังสุภาพบุรุษนิโกรที่มีสติปัญญาสูงผู้หนึ่ง (Bishop Hillery) กล่าวข้อความซึ่งสำหรับความคิดของข้าพเจ้าแล้วดูเหมือนจะเป็นคำอธิบายที่เพียงพอ   ท่านกล่าวว่า “เมื่อเด็กของเรายังเล็กอยู่  เขามีสติปัญญาดีเต็มที่เท่า ๆ กับเด็กผิวขาวและเรียนได้เร็วเท่า ๆ กัน   แต่เมื่อเขามีอายุมากพอที่จะตระหนักถึงฐานะของตน – เมื่อประจักษ์ว่าพวกเขาถูกถือว่าเป็นชนเชื้อชาติที่ต่ำกว่าและไม่สามารถจะหวังได้เลยว่าจะเป็นอย่างอื่นได้นอกจากคนครัว  คนรับใช้ หรืออื่น ๆ  ทำนองเดียวกันนี้ เขาก็หมดความทะเยอทะยานและหยุดขวนขวายหาความก้าวหน้า”   และท่านอาจจะกล่าวเพิ่มเติมได้ว่า โดยที่เป็นลูกของพ่อแม่ที่ยากจน ที่มิได้รับการอบรมและปราศจากความทะเยอทะยาน  อิทธิพลทางบ้านจึงมีผลร้ายต่อเขา   ทั้งนี้เพราะข้าพเจ้าเชื่อว่ามันเป็นเรื่องการสังเกตอย่างธรรมดาที่ว่าในการเรียนระยะต้น ๆ  ลูก ๆ ของพ่อแม่ที่โง่เขลาก็มีสมองรับรู้ได้พอ ๆ กับลูก ๆ  ของพ่อแม่ที่ฉลาด  แต่เมื่อนานไป ๆ   เด็กจำพวกหลังก็มักขึ้นหน้าและกลายเป็นผู้ใหญ่ที่ฉลาดที่สุด  เหตุผลปรากฏชัดแจ้ง สำหรับสิ่งแรก ๆ ง่าย ๆ   ซึ่งเขาเรียนแต่ที่โรงเรียนเท่า
นั้น   เด็กเหล่านี้มีระดับไล่เลี่ยกัน   แต่เมื่อการศึกษาของพวกเขามีความสลับซับซ้อนขึ้น    เด็กซึ่งเมื่ออยู่ที่บ้านได้คุ้นเคยกับภาษาอังกฤษที่ดี ได้ฟังการสนทนาที่ประเทืองปัญญา  ได้เข้าถึงหนังสือ  เมื่อมีคำถามก็สามารถหาคำตอบได้ ฯลฯ ก็ย่อมมีความได้เปรียบ  ซึ่งแสดงผลออกมา

เราอาจจะได้เห็นเรื่องทำนองเดียวกันในชีวิตในภายหลัง   ตัวอย่างผู้ที่ได้ยกตนเองขึ้นมาจากระดับคนงานสามัญ  เมื่อเขาได้คบหาสมาคมกับผู้มีวัฒนธรรมและผู้คล่องธุรกิจ   เขาก็จะมีสติปัญญาสูงขึ้นและมีความเป็นผู้ดีขึ้น  ตัวอย่างพี่น้องสองคนบุตรชายของพ่อแม่ที่ยากจน  ถูกเลี้ยงดูเติบโตมาในบ้านเดียวกันและโดยวิธีเดียวกัน  คนหนึ่งต้องประกอบอาชีพที่หยาบ ไม่เคยได้รับเกินกว่าที่จำเป็นในการครองชีพโดยต้องทำงานหนักเป็นประจำวัน   อีกคนหนึ่งเริ่มต้นด้วยการเป็นเด็กรับส่งของ  หันเหชีวิตไปอีกทิศหนึ่งและในที่สุดก็ได้เป็นนักกฎหมาย พ่อค้าหรือนักการเมืองที่ประสบความสำเร็จ   เมื่ออายุ 40 – 50 ปี ความแตกต่างระหว่างพี่น้องทั้งสองจะปรากฏเด่นชัด และผู้ที่ไม่คิดก็จะถือว่ามันเป็นเพราะความสามารถตามธรรมชาติอันสูงกว่าที่ทำให้คนหนึ่งสามารถผลักดันตนเองให้ก้าวหน้าไปมากกว่าได้   แต่ความแตกต่างเด่นชัดเช่นเดียวกันในกิริยามารยาทและสติปัญญาจะแสดงออกระหว่างสตรีสองพี่น้อง  คนหนึ่งแต่งงานกับชายซึ่งต่อมาก็ยังยากจนอยู่คงเดิม  ต้องทำงานบ้านเล็ก ๆ น้อย ๆ และไร้โอกาสต่าง ๆ    อีกคนหนึ่งแต่งงานกับชายซึ่งภายหลังได้มีฐานะตำแหน่งที่ทำให้เธอเข้าสู่สังคมที่ดีและทำให้มีโอกาสซึ่งขัดเกลารสนิยมให้ดีขึ้นและขยายสติปัญญาออกไป    และเราก็อาจจะได้เห็นความเสื่อมเช่นเดียวกัน  คำกล่าว “evil communications corrupt good manners” เป็นเพียงแสดงถึงกฎโดยทั่วไปที่ว่าลักษณะนิสัยของมนุษย์ย่อมจะถูกปรุงแต่งอย่างมากด้วยเงื่อนไขและสิ่งแวดล้อม

ข้าพเจ้าจำได้ว่าครั้งหนึ่งในท่าเรือริมฝั่งทะเลของบราซิล ข้าพเจ้าได้เห็นชาย     นิโกรคนหนึ่งแต่งตัวอย่างที่เห็นได้ชัดว่าพยายามให้ทันสมัยที่สุด  แต่ไม่มีรองเท้าและถุงเท้า   ลูกเรือคนหนึ่งในกลุ่มที่ข้าพเจ้าร่วมไปด้วย ซึ่งมีส่วนร่วมในการค้าทาส มีทฤษฎีอยู่ว่านิโกรมิใช่มนุษย์ แต่เป็นลิงชนิดหนึ่ง  และได้อ้างกรณีนี้เป็นหลักฐานพิสูจน์ โดยยืนยันว่าเป็นการผิดธรรม-

ชาติของนิโกรที่จะสวมรองเท้า  และว่าในขั้นป่าเถื่อน เขาจะไม่สวมเสื้อผ้าเลย   ภายหลังข้าพเจ้าได้ทราบว่าที่นั่นเขาถือกันว่าเป็นการไม่  “บังควร”  ที่ทาสจะสวมรองเท้า เช่นเดียวกับที่ในอังกฤษก็ถือกันว่าไม่เป็นการบังควรที่หัวหน้าคนรับใช้ซึ่งแต่งกายถูกต้องจะสวมเครื่องเพชร   ถึงแม้ว่านับแต่นั้นมาข้าพเจ้าจะได้เห็นคนผิวขาวผู้มีเสรีที่จะแต่งตัวตามใจชอบกลับแต่งตัวไม่กลมกลืนกันเช่นทาสแห่งบราซิลก็ตาม   แต่ข้อเท็จจริงจำนวนมากที่ยกกันขึ้นมาเพื่อแสดงถึงการถ่ายทอดพันธุกรรมก็ไม่มีผลกระทบมากไปกว่าข้อเท็จจริงอันนี้ของลูกเรือชาวลัทธิดาร์วินของเรา

ยกตัวอย่าง เช่นการที่ปรากฏว่าอาชญากร และผู้รับการบรรเทาทุกข์สาธารณะจำนวนมากในนิวยอร์กสืบเชื้อสายมาจากยาจกคนหนึ่งย้อนหลังไป 3 – 4 ชั่วอายุคนนั้นได้ถูกยกเป็นตัวอย่างอย่างกว้างขวางเพื่อแสดงถึงการถ่ายทอดพันธุกรรม   แต่มันก็มิได้แสดงอะไรในทำนองนั้นเลย  โดยที่การอธิบายข้อเท็จจริงอย่างเพียงพอประการหนึ่งปรากฏใกล้เคียงกว่า  ยาจกจะทำให้เกิดยาจก  ถึงแม้ว่าเด็กเหล่านั้นจะมิใช่ลูกของพวกเขาก็ตาม  เช่นเดียวกับที่การคบหาใกล้ชิดกับอาชญากรก็จะทำให้ลูกของพ่อแม่ที่ดีกลายเป็นอาชญากรไปด้วยนั่นเอง  การใช้วิธีพึ่งพาการกุศลย่อมจะทำให้หมดความนับถือตนเองและความเป็นอิสระอันจำเป็นสำหรับการพึ่งตนเองเมื่อการดิ้นรนรุนแรงยิ่งขึ้น   ข้อนี้เป็นความจริงอย่างยิ่งจนกระทั่งการกุศลมีผลทำให้ความต้องการในกิจการกุศลมีมากขึ้น ซึ่งเป็นที่ทราบกันดี  และปัญหาที่ว่าการบรรเทาทุกข์สาธารณะและการให้ทานของเอกชนจะทำให้เกิดผลร้ายมากกว่าผลดีหรือไม่ก็กลายเป็นปัญหาที่ลงเอยกันไม่ได้   และเป็นเช่นเดียวกันในปัญหาแนวโน้มของเด็กที่จะแสดงความรู้สึก รสนิยม อคติ หรือความสามารถพิเศษเช่นเดียวกับบิดามารดาของตน  เด็กเหล่านี้จะรับแนวโน้มดังกล่าวเช่นเดียวกับที่รับจากเพื่อน ๆ ที่สนิท  และข้อยกเว้นย่อมพิสูจน์กฎ  โดยที่ความไม่ชอบหรือความขยะแขยงอาจจะเกิดขึ้นแทนก็ได้

และข้าพเจ้าก็คิดว่ายังมีอิทธิพลอีกประการหนึ่งที่ละเอียดลึกล้ำยิ่งกว่า ซึ่งมักจะอธิบายถึงสิ่งที่ถือกันว่า เป็นการกลับปรากฏลักษณะของบรรพบุรุษที่ขาดหายไปหลายชั่วอายุคน (atavism)  – นี่เป็นอิทธิพลทำนองเดียวกันกับที่ทำให้เด็กผู้อ่านนวนิยายเล่มละสิบสตางค์ต้องการ
เป็นโจรสลัด  ข้าพเจ้าเคยรู้จักสุภาพบุรุษผู้หนึ่งซึ่งมีสายเลือดของหัวหน้าเผ่าอินเดียนแดง    เขาเคยเล่าให้ข้าพเจ้าฟังถึงประเพณีที่เรียนรู้มาจากปู่ของเขาที่แสดงให้เห็นสิ่งที่คนผิวขาวยากที่จะเข้าใจได้ – นั่นคือนิสัยความคิดของอินเดียนแดง   ความกระหายเลือดอันรุนแรง ทว่าอดทน ในการตามล่าตลอดจนความอดทนต่อการถูกทรมาน   จากลักษณะที่เขาฝังใจอยู่กับเรื่องนี้ ข้าพเจ้าไม่สงสัยเลยว่าในสถานการณ์บางอย่าง ถึงแม้เขาจะได้รับการศึกษาสูง  มีอารยธรรมดี  เขาก็จะแสดงลักษณะนิสัยซึ่งจะมีผู้ถือว่าเนื่องมาจากเลือดอินเดียนแดงของเขา    แต่ซึ่งแท้ที่จริงแล้วจะอธิบายได้เพียงพอด้วยการที่เขาเฝ้าแต่ครุ่นคิดคำนึงถึงการกระทำของบรรพบุรุษของเขา *


เราจะได้เห็นความแตกต่างระหว่างชนชั้นและกลุ่มต่าง ๆ ในประชาคมใหญ่ ๆ ทุกแห่งชนิดเดียวกันกับที่มีอยู่ระหว่างประชาคมต่าง ๆ  ซึ่งเรากล่าวว่ามีอารยธรรมแตกต่างกัน – นั่นคือ ในหมู่ประชาชนเชื้อชาติเดียวกัน อาศัยอยู่ในประเทศเดียวกัน ความแตกต่างด้านความรู้ ความเชื่อ ประเพณี รสนิยม และคำพูด ซึ่งในระดับที่รุนแรงที่สุดจะแสดงให้เห็นความแตกต่างกันอย่างมากมายเกือบพอ ๆ กับความแตกต่างในระหว่างประชาคมอารยะกับประชาคมที่ป่าเถื่อน       เรายังจะได้พบขั้นของพัฒนาการทางสังคมทุกขั้น นับแต่ยุคหินเป็นต้นมา ในประชา-คมต่าง ๆ  ที่ร่วมสมัยกันในปัจจุบัน ฉันใด ฉันนั้น ในประเทศเดียวกันและในเมืองเดียวกัน เราก็จะได้พบกลุ่มต่าง ๆ ซึ่งแสดงความแตกต่างทำนองเดียวกันอยู่เคียงข้างกัน   ในประเทศเช่นอังกฤษและเยอรมนี  เด็กเชื้อชาติเดียวกัน เกิดและได้รับการเลี้ยงดูในที่แห่งเดียวกัน จะเติบโตขึ้น มาโดยพูดภาษาเดียวกันอย่างแตกต่างกัน  มีความเชื่อต่างกัน  ถือขนบประเพณีต่างกัน และแสดง
* Wordsworth ได้กล่าวเป็นนัยถึงอิทธิพลเช่นนี้ใน “Song at the Feast of Brougham Castle”  เป็นบทร้อยกรองอันไพเราะมีใจความว่า:

                  
Armor rusting in his halls

                  
On the blood of Clifford calls:

                  
“Quell the Scot,” exclaims the lance;

                  
“Bear me to the heart of France,”

                  
Is the longing of the shield.

รสนิยมต่างกัน   และแม้แต่ในประเทศเช่นสหรัฐฯ  เราก็จะได้เห็นความแตกต่างชนิดเดียวกันในระหว่างพวกหรือกลุ่มต่าง ๆ  ถึงแม้จะไม่รุนแรงถึงขนาดเดียวกัน 

แต่เป็นที่แน่นอนว่าความแตกต่างเหล่านี้มิได้เกิดติดตัวมา  ไม่มีเด็กคนไหนที่เกิดมาเป็นเมธอดิสต์หรือคาทอลิก   ที่จะเว้นเสียงตัว h หรือเปล่งเสียง   ความแตกต่างกันเหล่านี้ทั้งสิ้นซึ่งแสดงให้เห็นความแตกต่างของกลุ่มหรือพวก เกิดขึ้นมาจากการร่วมสังคมกันในกลุ่มของตน

กองทหาร Janissaries ประกอบด้วยคนหนุ่มที่ถูกพรากมาจากบิดามารดาชาวคริสต์ตั้งแต่ยังเยาว์  แม้กระนั้นพวกเขาก็ยังเป็นมุสลิมที่คลั่งศาสนาและแสดงออกซึ่งลักษณะนิสัยของพวกตุรกีทุกประการ   พระเยซูอิตและพระในนิกายอื่น ๆ  แสดงให้เห็นลักษณะที่แตกต่างออกไป   แต่เป็นที่แน่นอนว่ามิได้สืบทอดกันตลอดไปด้วยการถ่ายทอดพันธุกรรม   และแม้แต่สังคมเช่นโรงเรียนหรือหน่วยทหาร ซึ่งสมาชิกแต่ละคนเข้าร่วมเพียงชั่วเวลาสั้น ๆ และเปลี่ยนสมาชิกไปเรื่อยๆ  ก็ยังแสดงออกซึ่งลักษณะเฉพาะทั่ว ๆ ไป อันเป็นผลแห่งความประทับใจที่สังคมนั้น ๆ สืบทอดกันมา

ปัจจัยสำคัญที่กำหนดลักษณะประจำชาติ ตามความเชื่อของข้าพเจ้า ก็คือองค์รวมของประเพณี   ความเชื่อ  ขนบธรรมเนียม   กฎหมาย   นิสัยและการร่วมสังคมนี้เอง  ซึ่งเกิดขึ้นในประชาคมทุกประชาคมและซึ่งล้อมรอบแต่ละบุคคลอยู่ – ซึ่ง Herbert Spencer เรียกว่า “super-organic environment”   สิ่งเหล่านี้เอง  หาใช่การถ่ายทอดพันธุกรรมไม่  ที่ทำให้คนอังกฤษแตกต่างไปจากคนฝรั่งเศส  คนเยอรมันแตกต่างจากคนอิตาลี  คนอเมริกันแตกต่างจากคนจีน  และอารยชนแตกต่างจากคนป่าเถื่อน    โดยวิธีนี้เองที่ทำให้ลักษณะนิสัยประจำชาติดำรงอยู่  แผ่ขยายออก   หรือเปลี่ยนแปลงไป

การถ่ายทอดทางพันธุกรรมอาจจะพัฒนา หรือเปลี่ยนแปลงคุณสมบัติได้ภายในขอบเขตจำกัดบางประการ หรือ ถ้าท่านพอใจ  จะว่าไม่มีขอบเขตจำกัดในตัวเองเลยก็ได้   แต่ข้อนี้เป็นจริงในด้านร่างกายมากยิ่งกว่าในด้านจิตใจของมนุษย์   และเป็นจริงในกรณีสัตว์เดรัจฉานมากกว่าแม้แต่ในด้านร่างกายของมนุษย์   การนิรนัย (deductions) จากการผสมพันธุ์นกพิราบหรือวัวควายจะนำมาใช้กับมนุษย์มิได้   และเหตุผลย่อมแจ่มชัด  ชีวิตของมนุษย์  แม้แต่ในสภาพ
ที่หยาบที่สุดก็ยังสลับซับซ้อนกว่าอย่างไม่สามารถจะประมาณได้    เขาถูกอิทธิพลจำนวนมากกว่าอย่างสุดคณานับกระทำอยู่เป็นนิจ  ซึ่งในท่ามกลางอิทธิพลเหล่านี้  อิทธิพลโดยสัมพัทธ์เนื่องจากพันธุกรรมจะน้อยลง ๆ   ข้าพเจ้าไม่สงสัยว่าเชื้อชาติของมนุษย์ที่ไม่มีกิจกรรมทางความคิดมากไปกว่าสัตว์ – มนุษย์ที่เพียงแต่กิน ดื่ม นอน และสืบพันธุ์เท่านั้น – ถ้าได้รับการปรนนิบัติอย่างดีและเลือกผสมพันธุ์แล้ว ในระยะต่อไปก็จะทำให้ปรากฏความหลากหลายในด้านรูปร่างและลักษณะได้มากพอ ๆ กับที่วิธีการเช่นเดียวกันได้ทำให้เกิดขึ้นในสัตว์เลี้ยง   แต่มนุษย์เช่นนี้ไม่มีอยู่  และภายในตัวมนุษย์เช่นที่เขาเป็นอยู่นั้น อิทธิพลทางความคิดซึ่งกระทำต่อร่างกายโดยทางจิต จะสอดแทรกขัดขวางกรรมวิธีนี้อยู่เสมอ    ท่านจะไม่สามารถขุนบุคคลหนึ่งให้อ้วนได้โดยการขังเอาไว้และให้อาหารแก่เขาดังเช่นที่กระทำในการขุนหมู  ถ้าจิตใจของเขามีความตึงเครียด   มีความน่าจะเป็นในทุกทางว่ามนุษย์ได้อยู่มาในโลกนี้นานกว่าสัตว์มากชนิด  เขาต้องอยู่แยกจากกันภายใต้ความแตกต่างกันของลมฟ้าอากาศที่ทำให้เกิดความแตกต่างกันอย่างมากที่สุดในสัตว์  แต่ความแตกต่างทางร่างกายระหว่างชนเชื้อชาติต่าง ๆ ก็ยังไม่ค่อยจะมีมากไปกว่าความแตกต่างระหว่างม้าขาวกับม้าดำ – เป็นที่แน่นอนว่าความแตกต่างทางร่างกายเหล่านี้ระหว่างมนุษย์ไม่มีมากเหมือนระหว่างสุนัขในพันธุ์ย่อย (subspecies)  เดียวกัน  ตัวอย่างเช่นพันธุ์ย่อย ต่าง ๆ กันของพันธุ์ terrier หรือ spaniel   และแม้แต่ความแตกต่างกันทางร่างกายเหล่านี้ระหว่างมนุษย์เชื้อชาติต่าง ๆ    ผู้ที่ถือว่าเป็นเพราะการเลือกตามธรรมชาติและการถ่ายทอดพันธุกรรมก็ยังเชื่อว่าจะปรากฏขึ้นเมื่อมนุษย์มีสภาพใกล้สัตว์มาก – นั่นคือ เมื่อเขามีความคิดจิตใจน้อยลง

และถ้าข้อนี้เป็นความจริงในด้านร่างกายของมนุษย์   มันจะเป็นความจริงมากยิ่งขึ้นเพียงไรในด้านจิต?   ส่วนต่าง ๆ ของร่างกายทั้งสิ้นของเรานั้น  เรานำเข้ามาในโลกกับเราด้วย  แต่ความคิดจิตใจพัฒนาขึ้นภายหลัง

ในการเจริญเติบโตของอินทรีย์ทั้งหลาย  ย่อมมีอยู่ขั้นหนึ่งซึ่งเราไม่สามารถจะกล่าวได้ว่ามันจะเป็นอะไร  คือจะเป็นปลาหรือเป็นสัตว์เลื้อยคลาน  จะเป็นลิงหรือเป็นคน   ทั้งนี้
ยกเว้นไว้แต่โดยดูจากสภาพแวดล้อม    เช่นเดียวกันสำหรับทารกที่เกิดใหม่  จิตใจที่รอการตื่นเข้าสู่ความสำนึกและความสามารถที่จะคิด  จะเป็นแบบอังกฤษหรือเยอรมัน อเมริกันหรือจีน – จะเป็นจิตใจของอารยชนหรือจิตใจของคนป่าเถื่อน – ย่อมขึ้นอยู่กับสภาพแวดล้อมทางสังคมของตนโดยสิ้นเชิง

จงเอาทารกจำนวนหนึ่งที่เกิดจากพ่อแม่ที่มีอารยธรรมสูงสุดลำเลียงไปไว้  ณ  ดินแดนที่ไม่มีใครอาศัยอยู่  สมมติว่าเด็กเหล่านี้มีชีวิตรอดอยู่ได้โดยอภินิหารบางประการจนกระทั่งมีอายุถึงขั้นที่ดูแลตนเองได้  เด็กเหล่านี้จะเป็นอย่างไร?  พวกเขาจะเป็นคนป่าเถื่อนที่ช่วยตัวเองไม่ได้มากยิ่งกว่าชนเผ่าใดที่เราเคยรู้จัก  เขาจะมีไฟที่ให้ค้นพบ   มีเครื่องมือและอาวุธหยาบที่สุดที่จะให้คิดประดิษฐ์   มีภาษาที่จะให้สร้างขึ้นมา   กล่าวสั้น ๆ พวกเขาจะต้องล้มลุกคลุกคลานไปตามวิถีทางไปสู่ความรู้ในขั้นที่ง่ายที่สุด ซึ่งเผ่าชนที่ต่ำสุดในขณะนี้รู้อยู่  เสมือนเด็กที่สอนเดิน   ข้าพเจ้าไม่สงสัยเลยแม้แต่น้อยในข้อที่ว่าในไม่ช้าพวกเขาก็จะกระทำสิ่งเหล่านี้ได้ทั้งหมด    เพราะว่าความเป็นไปได้เหล่านี้ทั้งสิ้นมีแอบแฝงอยู่แล้วในจิตใจของมนุษย์  เช่นเดียวกับที่ความสามารถในการเดินมีแอบแฝงอยู่ในโครงร่างของมนุษย์  แต่ข้าพเจ้าไม่เชื่อว่าเขาจะกระทำได้ดีกว่าหรือเลวกว่า   ช้ากว่าหรือเร็วกว่าลูก ๆ ของพ่อแม่ที่ป่าเถื่อนที่ถูกจับเอาไปไว้ในสภาพเดียวกัน   ถึงแม้จะมีพลังความคิดสูงสุดเท่าที่บุคคลพิเศษได้เคยแสดงออก   แต่ถ้ามนุษย์รุ่นหนึ่งถูกแยกออกจากรุ่นต่อไปชั่วระยะเวลาหนึ่ง ดังเช่นฝูงจักจั่นที่อยู่ในสภาพดักแด้เกือบตลอดอายุ 17 ปีของมัน (seventeen-year locusts)  มนุษยชาติจะเป็นอย่างไร?   ระยะเวลาช่วงหนึ่งเช่นนั้นจะลดมนุษยชาติลงสู่ภาวะที่ยิ่งกว่าป่าเถื่อน  ถึงขนาดที่เมื่อเทียบกับภาวะป่าเถื่อนเท่าที่เรารู้จักกันแล้ว  ภาวะป่าเถื่อนนี้จะดูเสมือนเป็นอารยธรรมทีเดียว

และโดยกลับกัน  สมมติว่ามีการเปลี่ยนตัวทารกของคนป่าเถื่อนจำนวนหนึ่งกับเด็กอารยะจำนวนเท่ากันได้โดยเหล่ามารดามิได้ล่วงรู้  (เพราะว่าแม้แต่ข้อนี้ก็จำเป็นเพื่อให้การทดลองเป็นไปอย่างยุติธรรม)   เราจะกล้าคิดได้หรือว่า  เมื่อเขาโตขึ้น  เขาจะแสดงความแตกต่างใด ๆ ออกมา?     ข้าพเจ้าคิดว่าจะไม่มีผู้ใดที่เคยอยู่ร่วมกับชนชาติและชนชั้นอื่น ๆ  มามากแล้วจะ
คิดเช่นนั้น  บทเรียนอันยิ่งใหญ่ที่ได้รับรู้เช่นนี้ก็คือ “ธรรมชาติของมนุษย์ก็คือธรรมชาติของมนุษย์ ซึ่งเป็นไปตลอดทั่วโลก”   และบทเรียนนี้ก็อาจเรียนได้จากห้องสมุดด้วย   ข้าพเจ้ามิได้หมายถึงเรื่องราวของนักเดินทางมากนัก  เพราะว่าเรื่องราวของคนป่าเถื่อนที่อารยชนผู้เขียนหนังสือให้ไว้มักจะเป็นทำนองเดียวกับเรื่องราวที่คนป่าจะเขียนเกี่ยวกับพวกเราถ้าเขาจะได้บินผ่านมาแล้วเขียนหนังสือขึ้น   แต่ข้าพเจ้าหมายถึงของที่ระลึกแห่งชีวิตและความคิดของสมัยอื่นและชาติอื่น ๆ  ซึ่งเมื่อแปลมาสู่ภาษาปัจจุบันของเราแล้ว  ก็เหมือนกับแสงแห่งชีวิตและความคิดของเราเอง    ความรู้สึกที่มันก่อให้เกิดขึ้นก็คือความรู้สึกแห่งความคล้ายคลึงกันของมนุษย์ในสาระสำคัญ   Emanuel Deutsch กล่าวว่า – “นี่เป็นอันจบการสืบสวนทั้งหลายในเรื่องประวัติศาสตร์หรือศิลปะ   พวกเขาก็เป็นเหมือนกับที่พวกเราเป็นอยู่”


มีชนชาติหนึ่งที่เราจะพบได้ในทุกส่วนของโลก ซึ่งแสดงให้เห็นได้ดีว่าลักษณะ เฉพาะเช่นไรเกิดจากการถ่ายทอดทางพันธุกรรม และลักษณะเฉพาะเช่นไรเกิดจากการถ่ายทอดโดยการร่วมสังคม   พวกยิวได้ดำรงรักษาความบริสุทธิ์แห่งเลือดของตนไว้อย่างกวดขันกว่าและเป็นเวลานานกว่าเชื้อชาติยุโรปชาติใด ๆ    แต่ข้าพเจ้าก็สมัครใจจะคิดว่าลักษณะประการเดียวที่ถือได้ว่าเป็นเพราะข้อนี้ก็คือรูปร่างหน้าตา   และตามความจริงแล้วลักษณะเช่นนี้ก็ปรากฏน้อยกว่าที่คาดกันไว้ตามธรรมดามาก  ซึ่งผู้ใดก็ตามที่ยอมลำบากสังเกตดูจะได้เห็น  ถึงแม้พวกยิวจะแต่งงานในระหว่างกันเองอยู่เรื่อยมา   เขาก็ยังเปลี่ยนแปลงไปทุกแห่งเนื่องจากสภาพแวดล้อม – ยิวอังกฤษ  ยิวรัสเซีย  ยิวโปแลนด์  ยิวเยอรมัน และยิวแห่งตะวันออก มีลักษณะหลายประการที่แตกต่างกันมากเสมือนความแตกต่างระหว่างคนในประเทศเหล่านั้นเอง แต่เขาก็ยังมีลักษณะ ร่วมกันอยู่หลายประการ และได้รักษาปัจเจกภาพ (individuality - ความเป็นแต่ละบุคคล) ของตนไว้ทุกแห่ง   เหตุผลปรากฏชัดเจน   นั่นคือลัทธิศาสนาของพวกฮีบรู – และแน่นอน  ลัทธิมิได้ถ่ายทอดโดยกำเนิด  แต่โดยการร่วมสังคม – ที่ได้ธำรงรักษาลักษณะพิเศษของชนเชื้อชาติฮีบรูไว้ 
ทุกแห่ง  ลัทธินี้ ซึ่งเด็ก ๆ ได้รับมา  มิใช่โดยวิธีเดียวกับที่รับลักษณะทางร่างกาย  แต่โดยคำสั่งสอนและการร่วมสังคม   มิใช่เพียงแต่คำสั่งสอนจะมีลักษณะเฉพาะเท่านั้น  แต่ยังทำให้เกิดความระแวงและความเกลียดชัง  ทำให้เกิดความกดดันอันทรงพลังจากภายนอก ซึ่งทำให้เกิดมีประชา-คมของยิวซ้อนขึ้นภายในประชาคมทุกแห่ง   สภาพแวดล้อมอันมีลักษณะเฉพาะบางประการจึงเกิดสะสมขึ้นและคงอยู่ด้วยประการฉะนี้   ซึ่งทำให้เกิดลักษณะอันเด่นชัดแตกต่างออกไป   การแต่งงานระหว่างชาวยิวด้วยกันเองเป็นผล  มิใช่เป็นสาเหตุของข้อนี้   สิ่งที่การล้างทำลายที่ยังไม่ถึงขั้นพรากเอาเด็กชาวยิวออกไปจากพ่อแม่และเลี้ยงดูให้เจริญเติบโตขึ้นมาภายนอกสภาพแวดล้อมอันมีลักษณะเฉพาะนี้ไม่ทำให้สัมฤทธิ์ผลได้นั้น   จะสัมฤทธิ์ผลได้ด้วยการที่ความเชื่อทางลัทธิคลายตัวลง   ดังที่ประจักษ์ชัดแล้วในสหรัฐฯ ซึ่งความแตกต่างระหว่างยิวกับพวกคริสเตียนกำลังสูญสิ้นไปอย่างรวดเร็ว

และสำหรับข้าพเจ้า    ดูเหมือนว่าอิทธิพลแห่งตาข่ายสังคมหรือสภาพแวดล้อมนี้จะอธิบายถึงสิ่งที่เชื่อกันบ่อย ๆ ว่าเป็นข้อพิสูจน์ความแตกต่างระหว่างเชื้อชาติ – นั่นคือความยากลำบากที่เชื้อชาติด้อยอารยธรรมแสดงออกในการรับอารยธรรมที่สูงกว่า   และลักษณะซึ่งเชื้อชาติเหล่านี้บางเชื้อชาติสูญสิ้นไปต่อหน้าอารยธรรมใหม่   เมื่อสภาพแวดล้อมทางสังคมอย่างหนึ่งยังดำรงคงทนอยู่  มันก็จะทำให้ลำบากหรือเป็นไปไม่ได้เลยที่ผู้ซึ่งอยู่ในสภาพแวดล้อมเช่นนี้จะรับสภาพแวดล้อมอย่างอื่น

ลักษณะของชาวจีนจะคงที่แน่นอนถ้าลักษณะของชนชาติอื่น ๆ เป็นเช่นเดียว กัน   แต่ชาวจีนในแคลิฟอร์เนียก็รับเอาวิธีของอเมริกันในการทำงาน  ค้าขาย  การใช้เครื่องจักร ฯลฯ ได้อย่างง่ายดายพอที่จะพิสูจน์ได้ว่าพวกเขามิได้ขาดความอ่อนตัว (flexibility)  หรือ ความ สามารถตามธรรมชาติ   การที่ชาวจีนเหล่านี้มิได้เปลี่ยนแปลงไปในด้านอื่น ๆ  นั้นเป็นเพราะสภาพแวดล้อมแบบจีนซึ่งยังคงดำรงอยู่และยังคงล้อมรอบพวกเขาอยู่  ในฐานะที่พวกเขามาจากเมืองจีน   เขาก็มุ่งหวังที่จะกลับไปสู่ประเทศจีนอีก  และในระหว่างที่อยู่  ณ ที่นี้ก็ดำรงชีวิตอยู่ในเมืองจีนขนาดเล็กของตนเอง   เช่นเดียวกับที่ชาวอังกฤษในอินเดียทำให้เกิดเมืองอังกฤษเล็ก ๆ ขึ้นในอินเดีย    มิใช่จะเพียงเพราะว่าตามธรรมชาตินั้นเราย่อมหาทางสังคมกับผู้ที่มีลักษณะพิเศษ
เช่นเดียวกับเรา (และฉะนั้นจึงทำให้ภาษา ศาสนา และประเพณีมีแนวโน้มที่จะยืนยงอยู่ในที่ซึ่งแต่ละบุคคลมิได้แยกกันอยู่อย่างสิ้นเชิง) เท่านั้น  แต่ยังเป็นเพราะว่าความแตกต่างกันเหล่านี้ก่อให้เกิดความกดดันจากภายนอกขึ้นด้วย ที่บังคับให้มีการสังคมกันเช่นนี้

หลักการอันแจ่มชัดเหล่านี้จะอธิบายได้อย่างเต็มที่ถึงปรากฏการณ์ทั้งหลายซึ่งเห็นจากการมาพบกันระหว่างวัฒนธรรมขั้นหนึ่งหรือกลุ่มหนึ่งกับวัฒนธรรมอีกขั้นหนึ่งหรืออีกกลุ่มหนึ่ง โดยไม่ต้องหันไปหาทฤษฎีที่ว่าด้วยความแตกต่างกันอันฝังอยู่ภายในเลย   ยกตัวอย่าง  ดังที่การศึกษาภาษาเปรียบเทียบแสดงให้เห็น  ชาวฮินดูมีเชื้อชาติเดียวกับชาวอังกฤษผู้พิชิตตน   และกรณีต่าง ๆ  แต่ละกรณีก็ได้แสดงให้เห็นมากมายแล้วว่าถ้าสามารถนำเขาเข้าไปไว้ในสภาพแวดล้อมของอังกฤษได้อย่างสมบูรณ์และเด็ดขาดแล้ว (ซึ่งดังที่ได้กล่าวไว้แล้ว  จะกระทำได้จริงก็เฉพาะต่อเมื่อนำทารกเข้าไปไว้ในครอบครัวของชาวอังกฤษโดยวิธีที่ตัวเขาเองเมื่อเติบโตขึ้น   หรือผู้ที่อยู่ล้อมรอบจะไม่สำนึกถึงความแตกต่างใด ๆ  เลย)    การปลูกฝังอารยธรรมยุโรปให้แก่เขาอย่างละเอียดถี่ถ้วนจะใช้เวลาเพียงหนึ่งชั่วอายุคนเท่านั้น  แต่ความก้าวหน้าแห่งความคิดและนิสัยความเคยชินแบบอังกฤษในอินเดียย่อมจะก้าวหน้าได้ช้ามาก  เพราะที่นั่นพวกเขาต้องได้พบกับสายใยแห่งความคิดและนิสัยความเคยชินอันยังคงดำรงอยู่เป็นนิจในประชากรจำนวนมหาศาลและเกี่ยวพันกับวิถีชีวิตในทุกทาง

Bagehot  (“Physics and Politics”) ได้พยายามอธิบายเหตุผลว่าทำไมคนป่าเถื่อนจึงสาบสูญหายไปต่อหน้าอารยธรรมของเรา   แต่ไม่สาบสูญไปต่อหน้าอารยธรรมสมัยโบราณ   ทั้งนี้โดยการตั้งสมมติฐานว่าความก้าวหน้าของอารยธรรมได้ทำให้เรามีลักษณะร่างกายเข้มแข็งขึ้น   หลังจากที่กล่าวเป็นนัยถึงข้อเท็จจริงที่ว่าบรรดานักเขียนคลาสสิกไม่ได้แสดงความเศร้าสลดใจสำหรับพวกคนป่าเถื่อน   แต่คนป่าเถื่อนทุกหนทุกแห่งกลับทนทานต่อการกระทบกับชาวโรมันและชาวโรมันกลับเข้าเป็นพันธมิตรกับคนป่าเถื่อน   เขาก็กล่าว (หน้า  47, 48) ว่า:


“คนป่าเถื่อนในปีที่ 1 ของคริสต์ศักราชมีลักษณะคล้ายคลึงกันกับในปีที่ 1800   และใน  เมื่อพวกเขาทนทานต่อการกระทบกับอารยชนโบราณ แต่ไม่ทนทานต่อการกระทบกับพวกเรา  จึงเป็น                อันสันนิษฐานได้ว่าเชื้อชาติของเราเข้มแข็งกว่าคนโบราณ   เพราะเราต้องทนทาน  และได้ทนทาน  ต่อเชื้อโรค
จำนวนมากมายกว่าชนโบราณ   บางทีเราอาจจะใช้คนป่าเถื่อนซึ่งไม่เปลี่ยนแปลงไปเป็นมาตรวัดความเข้มแข็งของร่างกายของผู้ที่คนป่าเถื่อนจะต้องติดต่อด้วย”


Bagehot มิได้พยายามที่จะอธิบายว่าทำไมเมื่อ 1,800 ปีมาแล้วอารยธรรมจึงมิได้ทำให้อารยชนได้เปรียบเหนือคนป่าเถื่อนเช่นที่เป็นในปัจจุบัน   แต่ก็ไม่มีประโยชน์ที่จะกล่าวถึงเรื่องนี้  หรือเรื่องการขาดข้อพิสูจน์ที่ว่าร่างกายของมนุษย์เข้มแข็งขึ้น    สำหรับผู้ใดก็ตามที่ได้เห็นว่าการสัมผัสกับอารยธรรมของเรากระทบกระเทือนชนเชื้อชาติที่ด้อยกว่าอย่างไร  คำอธิบายก็ย่อมจะเกิดขึ้นได้ง่ายกว่ามากถึงแม้จะทำให้พึงพอใจน้อยกว่าก็ตาม

มิใช่เพราะร่างกายของเราตามธรรมชาติมีความเข้มแข็งกว่าคนป่าเถื่อน จึงทำให้โรคภัยซึ่งดูไม่มีอันตรายสำหรับเรากลับเป็นอันตรายถึงชีวิตสำหรับเขา  หากเป็นเพราะว่าเรารู้และมีหนทางบำบัดโรคภัยเหล่านี้ได้  แต่เขาขาดความรู้และวิธีบำบัด  เชื้อโรคอันเดียวกัน ซึ่งเศษของอารยธรรมที่ล่องลอยไปในความก้าวหน้าทำให้เกิดความต้านทานแก่คนป่าเถื่อน จะเป็นอันตรายร้ายแรงเท่ากันต่ออารยชน ถ้าเขาไม่รู้จะทำอะไรนอกจากจะปล่อยให้มันแสดงฤทธิ์เดชไป  เช่นเดียวกับที่คนป่าเถื่อนต้องปล่อยให้มันแสดงฤทธิ์เดชไปเพราะความไม่รู้ และที่จริงมันก็เป็นอันตรายร้ายแรงมาแล้วจนกระทั่งเราได้ค้นพบวิธีบำบัด   และใช่แต่เพียงเท่านี้   หากการกระทบของอารยธรรมต่อคนป่าเถื่อนยังมีผลทำให้ความสามารถของเขาลดลงด้วยโดยมิได้นำเขาเข้าสู่สภาพเช่นเดียวกับที่ทำให้อารยชนเกิดความสามารถขึ้น   ในขณะที่นิสัยความเคยชินและประเพณีของเขายังมีแนวโน้มที่จะดำรงอยู่  และได้ดำรงอยู่ตราบเท่าที่จะคงอยู่ได้  สภาพแวด ล้อมซึ่งพวกเขาปรับตัวเคยชินอยู่ก็ถูกเปลี่ยนแปลงไป   เขากลายเป็นพรานในแผ่นดินซึ่งไม่มีสัตว์หลงเหลืออยู่   เป็นนักรบที่ไร้อาวุธและต้องถูกเรียกมาแก้ฟ้องซึ่งต้องใช้เทคนิคทางกฎหมาย   เขาไม่เพียงแต่ถูกวางไว้ระหว่างกลางวัฒนธรรมของทั้งสองฝ่ายเท่านั้น  แต่ดังที่ Bagehot กล่าว ถึงคนลูกครึ่งยุโรปในอินเดีย  เขายังถูกวางอยู่ระหว่างกลางหลักจริยธรรมของทั้งสองฝ่าย  และได้เรียนรู้ถึงความชั่วร้ายของอารยธรรม โดยไม่รู้ถึงคุณความดีของมัน   เขาสูญเสียวิธีการหาเลี้ยง
ชีวิตตามแบบที่เขาเคยชิน  เขาสูญเสียความนับถือในตัวเอง  เขาสูญเสียหลักศีลธรรม  เขาเสื่อมโทรมลงและตายไป   สัตว์โลกผู้น่าสมเพชซึ่งเราอาจจะได้เห็นเกะกะอยู่ตามเมืองชายแดนหรือสถานีรถไฟ   พร้อมเสมอที่จะขอทาน หรือขโมย หรือเสนอขายสิ่งชั่วช้านั้น มิใช่ผู้แทนที่แท้จริงของอินเดียนแดงก่อนที่คนผิวขาวจะบุกรุกเข้าไปในพื้นที่ล่าสัตว์ของเขา  พวกเขาได้สูญเสียพลังและคุณค่าแห่งสถานะดั้งเดิมของตนโดยมิได้รับพลังและคุณค่าแห่งสถานะที่สูงกว่า  อันที่จริงแล้ว  อารยธรรมดังที่ผลักไสคนผิวแดงออกไปนั้นหาได้แสดงถึงคุณความดีไม่   สำหรับพวก แองโกล-แซกซันทางชายแดนแล้ว ตามปกติคนพื้นเมืองหาได้มีสิทธิซึ่งคนผิวขาวจะต้องเคารพไม่ เขาต้องยากจนข้นแค้น ถูกเข้าใจผิด ถูกฉ้อโกงและถูกกดขี่ พวกเขาละลายหายสูญไป ซึ่งพวกเราก็จะละลายหายสูญไปถ้าต้องตกอยู่ในสภาพเดียวกัน เขาสาบสูญไปต่อหน้าอารยธรรมดังเช่นที่ชาวบริตันผู้ถูกครอบด้วยอิทธิพลโรมันได้สาบสูญไปต่อหน้าสภาพป่าเถื่อนของพวกเแซกซัน

เหตุผลอันแท้จริงว่าทำไมบรรดานักเขียนคลาสสิกจึงไม่แสดงความเสียใจสำหรับคนป่าเถื่อนที่อารยธรรมของโรมันใช้วิธีผสมกลมกลืนหรือสมานลักษณ์ (assimilate) แทนที่จะทำลายนั้น  ข้าพเจ้าเข้าใจว่าจะมิใช่เพียงเพราะข้อเท็จจริงที่ว่าอารยธรรมโบราณมีลักษณะคล้ายคลึง อย่างมากกับสภาพป่าเถื่อนที่มันได้พบเท่านั้น  แต่ยังเป็นเพราะข้อเท็จจริงที่สำคัญยิ่งกว่าที่ว่าอารยธรรมนี้มิได้ขยายออกไปแบบที่เราขยาย   การแผ่ขยายอารยธรรมนี้มิใช่ด้วยแบบการบุกรุกของพวกนักล่าอาณานิคม  แต่ด้วยการพิชิตซึ่งเพียงแต่ลดฐานะของมณฑลใหม่ ๆ ลงอยู่ใต้บังคับโดยทั่วไป   คงปล่อยให้การจัดทางสังคมและทางการเมืองของประชาชนเป็นไปตามเดิมเป็นส่วนมาก  ทำให้กรรมวิธีผสมกลมกลืนดำเนินไปโดยไม่ล้างผลาญทำลายหรือทำความเสื่อมโทรมให้    ดูเหมือนว่าขณะนี้อารยธรรมของญี่ปุ่นกำลังผสมกลมกลืนตนเองเข้ากับอารยธรรมของยุโรปโดยวิธีการที่ค่อนข้างจะคล้ายคลึงกันนี้

ในอเมริกา  พวกแองโกล-แซกซันได้ทำให้พวกอินเดียนแดงหมดสิ้นไปแทนที่จะทำให้เป็นอารยะ  ทั้งนี้เพียงเพราะพวกเขาไม่ได้นำเอาอินเดียนแดงเข้าสู่สภาพแวดล้อมอันเดียวกับเขา   และการติดต่อกันก็มิได้เป็นในลักษณะที่จะชักนำหรือยินยอมให้สายใยแห่งนิสัยความคิดและประเพณีของอินเดียนแดงเปลี่ยนแปลงไปรวดเร็วพอ เพื่อให้เข้ากับสภาพใหม่ ๆ ซึ่ง
เข้าล้อมรอบพวกเขาเนื่องจากความอยู่ใกล้ชิดกับเพื่อนบ้านใหม่ที่ทรงอำนาจ   มีกรณีต่าง ๆ ที่แสดงให้เห็นครั้งแล้วครั้งเล่าว่าอนารยชนเหล่านี้หาได้มีเครื่องหน่วงเหนี่ยวในตัวเองที่จะรับอารยธรรมของเราไม่   และเท่าที่การทดลองจะเป็นไปได้ ก็ปรากฏตัวอย่างทำนองเดียวกันจากพระในนิกายเยซูอิตในปารากวัย  พระในนิกายฟรานซิสกันในแคลิฟอร์เนีย  และคณะสอนศาสนานิกายโปรเตสแตนต์ในหมู่เกาะแปซิฟิกบางแห่ง

สมมติฐานในเรื่องที่ร่างกายของมนุษย์เข้มแข็งขึ้น ไม่ว่าในสมัยใดเท่าที่เรารู้จักย่อมไร้เหตุผลโดยสิ้นเชิง  และในช่วงเวลาที่ Bagehot กล่าวถึงนั้นสมมติฐานนี้ก็ถูกพิสูจน์หักล้างอย่างสมบูรณ์   เราได้ทราบจากรูปปั้นโบราณ  จากสัมภาระที่ทหารโบราณเอาติดตัวไป และจากการเดินทัพของทหาร จากสถิติของนักวิ่งและความสำเร็จของนักกายกรรม ว่ามนุษย์มิได้มีร่าง กายใหญ่โตขึ้นหรือมีกำลังเข้มแข็งขึ้นแต่ประการใดภายในระยะ 2,000 ปีมานี้   แต่สมมติฐานในด้านความเจริญขึ้นทางความคิดจิตใจ ซึ่งกล่าวด้วยความเชื่อมั่นยิ่งกว่าและกล่าวโดยทั่วไปมาก กว่า ก็น่าประหลาดยิ่งขึ้นไปอีก สำหรับพวกกวี  ศิลปิน สถาปนิก นักปรัชญา นักวาทศิลป์ รัฐ-บุรุษ  หรือทหารนั้น  อารยธรรมสมัยใหม่จะสามารถแสดงตัวบุคคลผู้ที่มีความสามารถทางความ คิดยิ่งใหญ่ไปกว่าสมัยโบราณได้หรือ?   ไม่มีประโยชน์ที่จะมานึกกันใหม่ถึงชื่อของท่านเหล่านี้ – เด็กนักเรียนทุกคนย่อมรู้จักดีอยู่แล้ว  เราหันกลับไปยังสมัยโบราณเพื่อหาตัวอย่างในด้านความ สามารถทางสมอง  และถ้าเราสามารถจะคิดเพียงชั่วครู่ถึงความเป็นไปได้ของสิ่งที่เชื่อถือกันมาช้านานที่สุดและกว้างขวางที่สุดในบรรดาความเชื่อทั้งหลาย – คือความเชื่อซึ่ง Lessing ประกาศว่ามีทางเป็นจริงอย่างที่สุดด้วยเหตุผลเช่นนี้  ถึงแม้เขาจะยอมรับมันโดยเหตุผลทางอภิปรัชญาก็ตาม – และสมมติว่าถ้า Homer หรือ Virgil,  Demosthenes หรือ Cicero, Alexander, Hannibal หรือ Caesar, Plato หรือ Lucretius, Euclid หรือ Aristotle กลับมีชีวิตขึ้นมาอีกในศตวรรษที่ 19 นี้  เราจะคิดได้หรือว่าท่านเหล่านี้จะแสดงความด้อยกว่ามนุษย์ในปัจจุบัน?   หรือถ้าเราจะพิจารณาระยะใดสมัยใดก็ตามนับแต่ยุคคลาสสิก แม้แต่สมัยที่มืดที่สุดหรือสมัยก่อนหน้านี้เท่าที่เราจะรู้ไป
ถึง  เราจะไม่ได้พบผู้ที่แสดงความสามารถทางสมองสูงเท่าที่มนุษย์ในปัจจุบันแสดง เมื่อคิดถึงในสภาพและระดับความรู้ในยุคนั้น ๆ หรือ?   และในปัจจุบันในชนชาติที่ก้าวหน้าน้อยกว่า เมื่อเราเกิดความสนใจในตัวเขาขึ้นมา  เราจะมิได้พบเห็นผู้ที่แสดงคุณภาพทางความคิดตามสภาพของเขายิ่งใหญ่เท่าเทียมกับที่อารยธรรมจะแสดงได้หรอกหรือ?   การคิดประดิษฐ์ทางรถไฟตามที่เกิดขึ้นนั้น  แสดงถึงความสามารถในการคิดค้นยิ่งใหญ่กว่าการคิดประดิษฐ์รถเข็นล้อเดียวในเมื่อยังไม่มีรถเข็นล้อเดียว กระนั้นหรือ?    พวกเราแห่งอารยธรรมสมัยใหม่ได้รับการยกสูงขึ้นมากเหนือบุคคลรุ่นก่อนเราและเหนือชนชาติที่ก้าวหน้าน้อยกว่าที่เกิดมาร่วมสมัยเดียวกับเรานี้   แต่มันเป็นเพราะเรายืนอยู่บนพีระมิด มิใช่เพราะเราตัวสูงกว่า   สิ่งที่ระยะเวลานับศตวรรษกระทำต่อเรานั้นมิใช่การเพิ่มความใหญ่โตให้แก่ร่างกายของเรา   แต่เป็นการสร้างเสริมโครงสร้างที่รองรับตัวเราต่างหาก

ข้าพเจ้าขอกล่าวซ้ำ:  ข้าพเจ้ามิได้หมายความว่ามนุษย์ทุกคนมีความสามารถอย่างเดียวกันหรือมีสมองมีความคิดเหมือน ๆ กัน  เช่นเดียวกันข้าพเจ้าก็มิได้หมายความว่า เขามีความเหมือนกันในด้านร่างกาย  ในบรรดาคนหลายล้านที่มาสู่โลกนี้แล้วก็ออกไปนั้น อาจจะไม่เคยมีคู่ใดที่จะเหมือนกันอย่างแท้จริงไม่ว่าจะทางร่างกายหรือความคิด  ทั้งข้าพเจ้าก็มิได้หมาย ความว่า ไม่มีความแตกต่างกันอย่างมากระหว่างเชื้อชาติในด้านความคิด เท่ากับที่มีความแตกต่างกันอย่างมากระหว่างเชื้อชาติในด้านร่างกาย   ข้าพเจ้าไม่ปฏิเสธอิทธิพลของพันธุกรรมในการถ่ายทอดลักษณะเฉพาะแห่งความคิดโดยวิธีเดียวกับ (และอาจจะเป็นในขนาดเดียวกันด้วยกับ) การถ่ายทอดลักษณะเฉพาะทางกาย  อย่างไรก็ตาม สำหรับข้าพเจ้าดูเหมือนว่าจะมีมาตรฐานร่วม กันและความเหมือนกันตามธรรมชาติอันหนึ่งในด้านความคิดจิตใจ  ดังที่มีอยู่ในด้านร่างกาย ซึ่งการเบี่ยงเบนผิดไปทั้งหลายย่อมมีแนวโน้มที่จะหันกลับมาสู่มาตรฐานนี้เสมอ   ภาวะที่เราเป็นอยู่ขณะนี้อาจจะก่อให้เกิดความบิดเบือนไปดังเช่นที่ชาวอินเดียนแดงเผ่า Flathead ก่อให้เกิดขึ้นโดยการอัดศีรษะของทารกของตน   หรือดังเช่นที่ชาวจีนรัดเท้าของบุตรี    แต่เมื่อทารกของอินเดียน-

แดงเผ่า Flathead ยังคงเกิดมาโดยมีศีรษะเป็นรูปตามธรรมชาติและทารกชาวจีนยังคงเกิดมาโดยมีเท้าเป็นรูปตามธรรมชาติฉันใด  ก็ดูเหมือนว่าธรรมชาติจะหันกลับไปสู่แบบของความคิดจิตใจตามปกติฉันนั้น   เด็กมิได้สืบมรดกความรู้แห่งบิดาตนมากไปกว่าที่เขาจะสืบมรดกนัยน์ตาแก้วหรือขาเทียมของบิดา   บุตรของบิดามารดาที่โง่ทึบที่สุดอาจจะกลายเป็นผู้บุกเบิกในด้านวิทยา-ศาสตร์หรือเป็นผู้นำในด้านความคิดก็ได้

แต่นี่คือข้อเท็จจริงอันยิ่งใหญ่ซึ่งเราเกี่ยวข้องด้วย:  ความแตกต่างระหว่างประชาชนของประชาคมต่าง ๆ ในสถานที่และเวลาต่าง ๆ กัน ซึ่งเราเรียกว่าความแตกต่างกันในด้านอารยธรรมนั้น  มิใช่ความแตกต่างกันอันมีฝังอยู่ในตัวของแต่ละบุคคล  หากเป็นความแตก ต่างกันอันมีฝังอยู่ในสังคม   มันมิใช่ความแตกต่างกันอันเนื่องจากความแตกต่างกันของแต่ละหน่วย ดังที่ Herbert  Spencer กล่าว  แต่มันเป็นความแตกต่างกันอันเนื่องจากภาวะที่แต่ละหน่วยเหล่านี้เข้ามารวมกันอยู่ในสังคม  กล่าวสั้น ๆ ข้าพเจ้าถือว่าคำอธิบายถึงความแตกต่างซึ่งทำให้ประชาคมต่าง ๆ แตกต่างกันไป  เป็นดังนี้: สังคมแต่ละสังคม จะใหญ่หรือเล็กก็ตาม ย่อมจะทอสานสายใยแห่งความรู้   ความเชื่อ  ประเพณี  ภาษา  รสนิยม  สถาบัน และกฎเพื่อตนเอง   บุคคลแต่ละคนจะเกิดเข้ามาสู่ข่ายสายใยนี้ซึ่งสังคมแต่ละสังคมสร้างขึ้นมา  หรือที่ถูก บุคคลแต่ละคนจะเกิดเข้ามาสู่บรรดาข่ายสายใยหลาย ๆ ข่ายเหล่านี้ (เพราะประชาคมแต่ละประชาคมที่สูงกว่าระดับที่ง่ายที่สุดย่อมจะประกอบไปด้วยสังคมเล็ก ๆ หลายสังคมซึ่งซ้อนทับกันและเกี่ยวพันซึ่งกันและกัน) และจะคงอยู่ต่อไปจนกว่าจะตาย  มันเป็นแม่พิมพ์อันเป็นแหล่งเจริญเติบโตของจิต ใจและเป็นที่ก่อให้เกิดแบบลักษณ์แก่ความคิด   นี่เป็นลักษณะที่ประเพณี  ศาสนา  อคติอุปาทาน รสนิยม และภาษาเติบโตขึ้นมาและดำรงอยู่ต่อไป   นี่เป็นลักษณะวิธีในการถ่ายทอดฝีมือความชำนาญและในการสะสมความรู้   และในการที่การค้นพบของยุคหนึ่งกลายเป็นสมบัติร่วมกันและเป็นบันไดสำหรับยุคต่อไป   ถึงแม้มันเองมักจะเป็นอุปสรรคอันร้ายแรงที่สุดที่ขัดขวางความ ก้าวหน้าอยู่บ่อย ๆ   แต่มันก็เป็นสิ่งที่ทำให้เกิดความก้าวหน้าขึ้นได้   สิ่งนี้แหละที่ทำให้เด็ก     นักเรียนในสมัยของเราสามารถเรียนรู้เรื่องของเอกภพได้มากกว่าที่ Ptolemy รู้ โดยใช้เวลาเพียง 2–3 ชั่วโมงเท่านั้น    สิ่งนี้แหละที่ทำให้นักวิทยาศาสตร์ที่โง่ที่สุดอยู่สูงกว่าระดับของความคิดอัน 
ยิ่งใหญ่ของ Aristotle ขึ้นไปมาก    สำหรับเชื้อชาติหนึ่ง ๆ  มันเป็นเสมือนความทรงจำของบุคคลหนึ่ง ๆ   ศิลปะการช่างอันน่าทึ่ง  วิทยาศาสตร์อันก้าวหน้าไปไกล  การคิดประดิษฐ์อันมหัศจรรย์ของเรา – เหล่านี้ ล้วนแต่เกิดขึ้นได้ด้วยวิธีนี้ทั้งสิ้น

ความก้าวหน้าของมนุษยชาติย่อมจะดำเนินต่อไป ในเมื่อความเจริญก้าวหน้าที่มนุษย์รุ่นหนึ่งกระทำไว้ได้กลายมาเป็นสมบัติร่วมกันของคนรุ่นต่อไปโดยวิธีนี้   และกลายเป็นจุดเริ่มต้นสำหรับการก้าวหน้าใหม่ ๆ.

บทที่  3

กฎว่าด้วยความก้าวหน้าของมนุษยชาติ
เช่นนี้  อะไรเล่าจะเป็นกฎว่าด้วยความก้าวหน้าของมนุษยชาติ – กฎที่ทำให้อารยธรรมเจริญก้าวหน้าไป?


กฎนี้จะต้องอธิบายอย่างแจ่มชัดและเจาะจงแน่นอน  มิใช่กล่าวคลุม ๆ ทั่วไปอย่างเลื่อนลอยหรือการเปรียบเทียบอย่างผิวเผินกับสิ่งอื่น ว่าทำไมถึงแม้จะสันนิษฐานกันว่ามนุษย์จะเริ่มต้นมาด้วยความสามารถเหมือนกันและตั้งแต่เวลาเดียวกัน   ขณะนี้จึงมีความแตกต่างกันอย่างมากมายในด้านพัฒนาการของสังคม   มันจะต้องให้เหตุผลสำหรับอารยธรรมที่ชะงักงันและสำหรับอารยธรรมที่เสื่อมโทรมและสลายตัวไป   จะต้องให้เหตุผลสำหรับข้อเท็จจริงทั่วไปเกี่ยวกับความเจริญก้าวหน้าของอารยธรรมและสำหรับพลังที่หยุดยั้งหรือทำความเสื่อมโทรมให้ ซึ่งความก้าวหน้าของอารยธรรมได้ก่อให้เกิดขึ้นเสมอมา   กฎนี้จะต้องให้เหตุผลสำหรับการเสื่อมถอยหลังตลอดจนการก้าวหน้า   สำหรับความแตกต่างกันในลักษณะทั่วไประหว่างอารยธรรมของเอเชียกับอารยธรรมของยุโรป    ให้เหตุผลสำหรับความแตกต่างกันระหว่างอารยธรรมโบราณกับอารยธรรมสมัยใหม่    สำหรับอัตราการก้าวหน้าที่แตกต่างกัน   และสำหรับการระเบิด  การเริ่มต้นและการหยุดของความก้าวหน้า ซึ่งถือว่าเป็นปรากฏการณ์ ย่อย ๆ และดังนั้นมันจะต้องแสดงให้เราเห็นว่าเงื่อนไขที่สำคัญของความก้าวหน้าคืออะไร    และการปรุงปรับทางสังคมเช่นไรที่ทำให้การก้าวหน้าเป็นไปด้วยดี    อะไรที่ถ่วงรั้งความก้าวหน้า

ไม่เป็นการยากที่จะค้นให้พบกฎเช่นนี้   ขอให้เราเพียงแต่มองเท่านั้นแล้วเราก็จะแลเห็น   ข้าพเจ้าจะไม่แสร้งทำเป็นว่ามันมีความละเอียดแม่นตรงตามหลักวิทยาศาสตร์   จะเพียงแต่ชี้ออกมาให้เห็นเท่านั้น

แรงกระตุ้นที่ก่อให้เกิดความก้าวหน้าคือความปรารถนา อันมีฝังประจำอยู่ในธรรมชาติของมนุษย์ – นั่นคือ ความปรารถนาที่จะบำบัดความต้องการเยี่ยงสัตว์   ความต้องการในด้านพุทธิปัญญา    และความต้องการในด้านความเห็นอกเห็นใจ    ความปรารถนาที่จะได้เป็น 
ได้รู้  และได้กระทำ – นี่คือความปรารถนาซึ่งถ้าไม่ถึงอนันตภาพแล้วก็ไม่รู้จักอิ่ม   เพราะว่ามันจะทวีมากขึ้นเรื่อย ๆ เมื่อได้รับสมความปรารถนา

จิตใจเป็นเครื่องมือที่ทำให้มนุษย์ก้าวหน้าไปและซึ่งทำให้จับยึดความก้าวหน้าแต่ละครั้งไว้ได้และนำมาเป็นชัยภูมิสำหรับการก้าวหน้าใหม่ ๆ ถึงแม้ว่ามนุษย์จะเพิ่มขนาดร่างกายให้ตนเองมิได้ด้วยการแสวงหาความรู้ความคิด   แต่มันก็อาจจะทำให้มนุษย์ขยายความรู้เกี่ยวกับเอกภพและขยายอำนาจของเขาเหนือเอกภพ ซึ่งเท่าที่เราสามารถจะเห็นได้นั้นก็มีถึงขนาดไม่รู้จักสิ้นสุด ชีวิตที่สั้นของมนุษย์ทำให้แต่ละคนก้าวไปได้เพียงระยะสั้น ๆ แต่ถึงแม้คนแต่ละชั่วอายุจะทำได้เพียงเล็กน้อย    คนหลาย ๆ รุ่นต่อกันไปที่รับความก้าวหน้าของบรรพบุรุษเข้าไว้ก็อาจจะค่อย ๆ ยกฐานะของมนุษยชาติขึ้น ดังเช่นปะการังที่ค่อย ๆ ยกตัวเองขึ้นมาจากก้นทะเลโดยการสร้างตัวเองขึ้นเหนือผลงานของปะการังรุ่นก่อน ๆ

เพราะฉะนั้นพลังจิตใจจึงเป็นเครื่องยนต์แห่งความก้าวหน้า  และมนุษย์มีแนวโน้มที่จะก้าวหน้าไปตามส่วนกับพลังจิตที่ใช้ไปในการก้าวหน้า – นั่นคือพลังจิตซึ่งอุทิศไปในการขยายความรู้  การปรับปรุงวิธีการให้ดีขึ้น และการทำให้สภาพสังคมดีขึ้น

แต่พลังจิตหรือพลังสมองย่อมมีปริมาณตายตัวอันหนึ่ง – นั่นคือ มีขอบเขตจำกัดอันหนึ่งสำหรับงานที่มนุษย์จะสามารถกระทำได้ด้วยความคิดของเขา  เช่นเดียวกับที่มีขอบเขตจำกัดสำหรับงานที่เขาจะสามารถทำได้ด้วยร่างกายของเขา   เพราะฉะนั้นพลังจิตที่จะสามารถอุทิศไปในการสร้างความก้าวหน้าได้จึงเป็นเพียงส่วนที่เหลือจากที่ต้องการสำหรับความมุ่งหมายที่ไม่เกี่ยวกับความก้าวหน้า

ความมุ่งหมายที่ไม่เกี่ยวกับความก้าวหน้าเหล่านี้ ซึ่งพลังสมองต้องถูกใช้หมดเปลืองไปอาจจะแบ่งออกได้เป็นการธำรงรักษา (maintenance) และการขัดแย้ง (conflict)   สำหรับคำว่าการธำรงรักษานั้น  ข้าพเจ้ามิได้หมายเฉพาะการค้ำจุนให้ดำรงชีพอยู่ได้เท่านั้น แต่หมายรวมถึงการพยุงสภาพสังคมและความก้าวหน้าที่ได้รับมาแล้วให้คงอยู่ด้วย   สำหรับคำว่าการขัดแย้งนั้น  ข้าพเจ้ามิได้หมายเฉพาะการสงครามและการเตรียมเพื่อสงครามเท่านั้น  แต่รวมถึงบรรดาการใช้พลังจิตหมดเปลืองไปในการหาทางบำบัดความปรารถนาโดยเสียประโยชน์ของผู้อื่น และในการต่อต้านการรุกรานเช่นนั้นด้วย

ถ้าจะเปรียบสังคมเสมือนเรือ   ความก้าวหน้าของเรือผ่านไปในน้ำจะไม่ขึ้นอยู่กับการใช้แรงงานของลูกเรือ  หากขึ้นอยู่กับแรงงานที่อุทิศไปในการขับเคลื่อน  มันจะลดลงไปถ้าต้องมีการใช้แรงงานไปในการวิดน้ำหรือต้องใช้แรงงานไปในการต่อสู้ระหว่างลูกเรือด้วยกันเองหรือในการดึงเรือกันไปคนละทิศ

โดยที่ในสภาพที่คนเราแยกกันอยู่   พลังทั้งหมดของมนุษย์จะต้องใช้ไปในการดำรงชีวิตให้อยู่ต่อไป   และจะมีพลังสมองเหลือสำหรับความมุ่งหมายที่สูงกว่าก็เฉพาะต่อเมื่อมนุษย์มีการร่วมสังคมกันในประชาคมซึ่งทำให้มีการแบ่งงาน  และมีสภาพอันถูกหลักเศรษฐกิจทั้งปวงอันเกิดจากความร่วมมือกันของมนุษย์จำนวนมากขึ้น   เพราะฉะนั้น  การร่วมสังคม (association) จึงเป็นเงื่อนไขสำคัญประการแรกสำหรับความก้าวหน้า   การปรับปรุงดีขึ้นจะมีได้ก็ต่อเมื่อมนุษย์เข้ามาร่วมสังคมกันอย่างสงบสุข    และยิ่งมีการร่วมสังคมกันกว้างขวางและใกล้ชิดขึ้นเพียงไร    การปรับปรุงดีขึ้นก็มีทางที่จะเกิดได้มากขึ้นเพียงนั้น   และโดยที่การใช้พลังสมองสิ้นเปลืองไปเปล่าในการขัดแย้งกันย่อมจะมากขึ้นหรือน้อยลงแล้วแต่ว่ากฎแห่งศีลธรรมซึ่งให้สิทธิเท่าเทียมกันแก่ทุกคนจะถูกละเลยเสียหรือยอมรับกัน   ดังนั้นความเสมอภาคหรือความยุติธรรม (equality or justice) จึงเป็นเงื่อนไขสำคัญประการที่สองสำหรับความก้าวหน้า

ดังนั้นกฎว่าด้วยความก้าวหน้าก็คือการร่วมสังคมกันอย่างเสมอภาค (association in equality)    การร่วมสังคมกันจะปลดปล่อยพลังสมองสำหรับการใช้ไปในการปรับปรุงให้เจริญก้าวหน้าขึ้น  และความเสมอภาค หรือความยุติธรรม หรือเสรีภาพ – ทั้งนี้เพราะศัพท์เหล่านี้หมายถึงสิ่งเดียวกัน คือการรับรองกฎแห่งศีลธรรม – จะป้องกันมิให้พลังนี้ถูกใช้หมดเปลืองไปในการต่อสู้อันไม่เกิดผล

นี่คือกฎแห่งความก้าวหน้าซึ่งจะอธิบายเหตุผลที่ทำให้เกิดความแตกต่างกัน   ความก้าวหน้า  การหยุดชะงัก  และการเสื่อมถอยหลังทั้งสิ้น    มนุษย์มีแนวโน้มที่จะก้าวหน้าไปเมื่อเขาเข้ามาใกล้ชิดกัน  และด้วยความร่วมมือกัน ก็จะทำให้พลังจิตสำหรับจะอุทิศไปในการปรับปรุงเจริญขึ้นมีมากขึ้น    แต่เมื่อเกิดความขัดแย้งกันหรือการร่วมสังคมกระทำให้เกิดความไม่เสมอภาคในด้านสภาพและอำนาจ  แนวโน้มไปสู่ความก้าวหน้านี้ก็จะลดน้อยลง  หยุดชะงัก  และในที่สุดก็ถอยกลับ

ถ้าความสามารถอันฝังอยู่ภายในมีเหมือน ๆ กัน  จะปรากฏชัดว่าพัฒนาการของ
สังคมจะดำเนินไปเร็วหรือช้า  จะหยุดหรือถอยกลับ  ก็ย่อมแล้วแต่ความต้านทานที่จะต้องเผชิญด้วย   โดยทั่วๆ ไป  อุปสรรคต่อความเจริญก้าวหน้าเหล่านี้อาจแบ่งออกได้เป็น 2 ประการตามความสัมพันธ์กับสังคมเอง   คืออุปสรรคภายนอก และอุปสรรคภายใน – อุปสรรคภายนอกจะแสดงผลอย่างมากในระยะต้น ๆ ของอารยธรรม   อุปสรรคภายในจะปรากฏความสำคัญยิ่งขึ้นในระยะหลัง ๆ

มนุษย์มีธรรมชาติต้องการสังคม   ไม่จำเป็นจะต้องจับเขาเอามาขังและทำให้เชื่องเพื่อที่จะชักนำให้เขาอยู่ร่วมกับเพื่อนมนุษย์   ความช่วยตัวเองไม่ได้อย่างสิ้นเชิงเมื่อเขาเกิดเข้ามาสู่โลกและระยะเวลาอันยาวนานกว่าความสามารถของเขาจะขึ้นสูงเต็มที่ได้ ทำให้ความสัมพันธ์ในครอบครัวเป็นสิ่งจำเป็น  ซึ่งเท่าที่เราสังเกตเห็น  ความสัมพันธ์นี้ในชนชาติที่หยาบ ๆ มีกว้างขวางกว่าและเข้มแข็งกว่าในชนชาติที่เจริญ   สังคมขั้นแรกคือครอบครัว   แล้วขยายออกไปเป็นเผ่าชนซึ่งยังคงมีความสัมพันธ์ในสายโลหิตร่วมกัน  และแม้แต่เมื่อได้กลายเป็นชาติใหญ่ ๆ แล้วก็ยังถือว่ามีสายโลหิตร่วมกันอยู่อีก

ถ้าเอามนุษย์เช่นนี้ไปไว้บนโลกที่มีพื้นผิวและลมฟ้าอากาศต่าง ๆ กันเช่นโลกเรานี้  จะปรากฏชัดว่า ถึงแม้จะมีความสามารถเท่ากัน  เริ่มต้นอย่างเท่าเทียมกันก็ตาม  แต่พัฒนาการทางสังคมจะต้องแตกต่างกันไปมาก   สิ่งจำกัดอันแรกหรือความต้านทานต่อการร่วมสังคมจะมาจากลักษณะของธรรมชาติทางกายภาพ  และในเมื่อลักษณะเหล่านี้แตกต่างกันไปมากตามตำบลที่  ความแตกต่างมากเช่นเดียวกันในความก้าวหน้าทางสังคมก็จะต้องแสดงตัวเองออกด้วย  ความเร็วสุทธิในการเพิ่มและความใกล้ชิดที่มนุษย์จะอยู่ร่วมกันเมื่อพลเมืองเพิ่มขึ้นในสภาพความรู้หยาบ ๆ ซึ่งการหาเลี้ยงชีพต้องอาศัยพึ่งพาจากการประทานให้โดยสมัครใจของธรรมชาติเป็นสำคัญนั้น  ย่อมจะขึ้นอยู่กับลมฟ้าอากาศ  ดิน  และโครงรูปทางกายภาพอย่างมาก    ในที่ซึ่งต้องการอาหารและเสื้อผ้าให้ความอบอุ่นมาก  ในที่ซึ่งพื้นโลกกันดารและไม่โอบเอื้อ  ในที่ซึ่งชีวิตอันอุดมมากมายแห่งป่าโซนร้อนท้าทายความพยายามอันอ่อนแอของคนป่าที่จะควบคุม    ในที่ซึ่งเทือกเขา  ทะเลทราย หรือ ทะเลเป็นเครื่องแบ่งแยกและกั้นมนุษย์ให้อยู่โดดเดี่ยว เหล่านี้   การร่วมสังคม และพลังแห่งความเจริญก้าวหน้า อันเกิดจากการร่วมสังคม ย่อมจะก้าวไปได้เพียง
เล็กน้อยในชั้นแรก    แต่ ณ ท้องทุ่งอันอุดมแห่งเขตอบอุ่นซึ่งมนุษย์สามารถจะดำรงชีวิตอยู่ได้โดยสิ้นเปลืองแรงงานน้อยกว่าและโดยใช้พื้นที่น้อยกว่ามาก  มนุษย์ย่อมจะเข้ารวมกันได้ใกล้ชิดขึ้น   และพลังจิตซึ่งสามารถจะอุทิศให้แก่ความเจริญในขั้นแรกก็มีปริมาณสูงกว่ามาก   ดังนั้น   อารยธรรมจึงย่อมเกิดขึ้นในที่ลุ่มใหญ่ ๆ และที่ราบก่อนเป็นธรรมดา  ซึ่งเราจะได้พบอนุสรณ์  ดึกดำบรรพ์ที่สุดของอารยธรรม

แต่ความหลากหลายในสภาพของธรรมชาติเหล่านี้ไม่เพียงแต่จะก่อให้เกิดความหลากหลายในพัฒนาการทางสังคมดังกล่าวโดยตรงเท่านั้น หากด้วยการทำให้เกิดความหลาก หลายในพัฒนาการของสังคมนั่นเอง ยังทำให้เกิดอุปสรรค หรือที่ถูกคือพลังต่อต้านอันแข็งขัน ต่อการทำให้เจริญขึ้นภายในตัวมนุษย์เอง     เมื่อครอบครัวและเผ่าชนแบ่งแยกออกไปจากกัน   ความรู้สึกทางสังคมระหว่างพวกเขาก็ไม่แสดงอิทธิพลต่อไป   และจะเกิดความแตกต่างกันขึ้นในด้านภาษา  ขนบธรรมเนียมประเพณี  ศาสนา – กล่าวสั้น ๆ คือแตกต่างกันในสายใยแห่งสังคมทั้งข่ายซึ่งประชาคมแต่ละประชาคม ไม่ว่าจะใหญ่หรือเล็กเพียงไร ทอสานขึ้นมาอยู่เป็นเนืองนิจ   เมื่อเกิดความแตกต่างกันเช่นนี้ ความเดียดฉันท์ก็เกิดขึ้นตามมา เกิดความเป็นปรปักษ์กันขึ้น การติดต่อก่อให้เกิดการพิพาทกันได้ง่าย  การรุกรานทำให้เกิดการรุกรานมากขึ้น   และการกดขี่รังแกทำให้เกิดการแก้แค้น*    และดังนั้น ระหว่างสังคมอันแยกออกจากกันเหล่านี้  ความรู้สึกเช่นของ Ishmael และน้ำใจเช่นของ Cain  ก็เกิดขึ้น    สงครามกลายเป็นความสัมพันธ์อันเรื้อรัง และดูเป็น

* ผู้ใดก็ตามที่ได้ปลดปล่อยตัวเองออกจากอคติจะมากหรือน้อยก็ตาม และซึ่งได้ร่วมสังคมกับชนหลายชั้น จะได้เห็นในสังคมอารยะว่าเป็นการง่ายเพียงไรที่ความโง่เขลาจะกลายเป็นความดูถูกเกลียดชัง  เป็นสิ่งธรรมดาเพียงไรที่เราจะคิดว่าความแตกต่างกันในกิริยามารยาท  ขนบธรรมเนียม  ศาสนา  ฯลฯ  นั้นเป็นเครื่องพิสูจน์ถึงความด้อยกว่าของผู้ที่แตกต่างไปจากเรา   ตัวอย่างเช่นในศาสนา  ความหมายแห่งบทสวด – 

“ฉันใคร่จะเป็นพวกแบ็ปติสต์  แสดงสีหน้าชื่นแช่มแจ่มใส
    มากกว่าที่จะเป็นพวกเมธอดิสต์  และเสียสง่าราศีอยู่ร่ำไป”

ได้ปรากฏให้สังเกตได้ในทุกนิกาย  บิชอปชาวอังกฤษกล่าวว่า “ลัทธิที่เคร่งคือลัทธิของข้าพเจ้า  และลัทธินอกรีตคือลัทธิอื่น ๆ ทั้งสิ้น”   ในขณะเดียวกันแนวโน้มโดยทั่วไปก็คือการถือว่าทุกคนที่อยู่ทั้งนอกลัทธิที่เคร่งและลัทธินอกรีตของศาสนาที่ถือกันอยู่เป็นส่วนใหญ่นั้นก็คือคนป่าเถื่อนหรือพวกนอกศาสนา   แนวโน้มทำนองเดียวกันนี้ปรากฏให้เห็นได้ในความแตกต่างกันอย่างอื่น ๆ 

ธรรมดาระหว่างสังคมต่าง ๆ และความสามารถทั้งหลายของมนุษย์ถูกใช้หมดไปในการเข้าตีหรือการตั้งรับ  ในการประหัตประหารกัน  และทำลายล้างเศรษฐทรัพย์ของกันและกัน   หรือไม่ก็ใช้ไปในการเตรียมการทำนองเดียวกับสงครามทุกชนิด   กำแพงภาษีคุ้มครองและบรรดากองทหารประจำปกติของโลกอารยะในขณะนี้จะเป็นพยานให้เห็นได้ว่าภาวะความเป็นปรปักษ์ต่อกันเช่นนี้ดำรงอยู่มาเป็นเวลานานเพียงไร   และความยากลำบากในการที่จะจัดให้มีกฎหมายสงวนลิขสิทธิ์ระหว่างประเทศย่อมแสดงให้เห็นว่าเป็นการยากเพียงไรที่จะขจัดความคิดที่ว่าโจรกรรมจากชาวต่างประเทศมิใช่เป็นการผิด   เราจะสามารถรู้สึกประหลาดใจในความเป็นปร-ปักษ์ต่อกันชั่วกาลนานระหว่างเผ่าชนและเหล่ากอได้หรือ?  เมื่อแต่ละประชาคมแยกต่างหากออกจากกัน – นั่นคือเมื่อแต่ละประชาคมมิได้รับอิทธิพลจากประชาคมอื่น ๆ และสานทอสายใยแห่งสภาพแวดล้อมทางสังคมขึ้นแยกต่างหาก  อันแต่ละบุคคลไม่สามารถจะรอดพ้นไปได้นั้น  เราจะสามารถประหลาดใจได้หรือว่าการมีสงครามนั้นควรถือเป็นกฎ  และสันติภาพเป็นข้อยกเว้น?   “พวกเขาเคยเป็นเหมือนกับที่พวกเราเป็นอยู่”


การสงครามคือการปฏิเสธการร่วมสังคม  ดังนั้นการแบ่งแยกมนุษย์ออกเป็นเผ่าชนต่าง ๆ ด้วยการทำให้เกิดสงครามมากขึ้นจึงเป็นเครื่องถ่วงความเจริญก้าวหน้า ในขณะเดียว กันในดินแดนที่ประชากรสามารถเพิ่มจำนวนขึ้นได้มากโดยไม่มีการแบ่งแยกกันนัก อารยธรรมก็จะได้รับประโยชน์เนื่องจากปราศจากสงครามระหว่างเผ่าชน  ถึงแม้เมื่อประชาคมนั้นเป็นส่วน รวมจะต้องทำสงครามนอกเขตแดนออกไปก็ตาม  ดังนั้นในที่ซึ่งความต้านทานของธรรมชาติต่อ การร่วมสังคมกันอย่างใกล้ชิดระหว่างมนุษย์มีน้อยที่สุด  เราก็จะรู้สึกได้น้อยที่สุดในพลังต่อต้านเนื่องจากการสงครามในชั้นแรก และในที่ราบอันอุดมซึ่งอารยธรรมได้เริ่มขึ้นก่อนที่อื่น อารย-ธรรมก็อาจจะเจริญขึ้นได้สูงยิ่งในขณะที่เผ่าชนอื่น ๆ ที่กระจายกันอยู่ยังป่าเถื่อนอยู่     ดังนั้นเมื่อประชาคมเล็ก ๆ ที่แยกกันอยู่อยู่ในภาวะสงครามเรื้อรัง ซึ่งเป็นเครื่องกีดกั้นความเจริญก้าวหน้า   ขั้นแรกที่ประชาคมเหล่านี้จะก้าวไปสู่อารยธรรมได้ก็คือการมาของเผ่าชนหรือชาติผู้พิชิตบางรายซึ่งจะรวมประชาคมเล็ก ๆ เหล่านี้เข้าเป็นประชาคมใหญ่อันจะช่วยดำรงสันติภาพภายในไว้  เมื่อพลังแห่งการร่วมสังคมอย่างสันตินี้สลายตัวลง จะเป็นโดยถูกโจมตีจากภายนอกหรือการแตก แยกภายในก็ตาม  ความเจริญก้าวหน้าก็จะหยุดชะงัก และการเสื่อมถอยหลังจะเริ่มเกิดขึ้น

แต่มิใช่มีเพียงการพิชิตอย่างเดียวที่มีผลทำให้เกิดการร่วมสังคมกัน ซึ่งพร้อมกันนั้นก็ส่งเสริมอารยธรรมให้สูงขึ้นด้วยโดยการปลดปล่อยพลังสมองให้พ้นจากความจำเป็นในด้านการสงคราม    ถึงแม้ความแตกต่างกันในด้านลมฟ้าอากาศ  ดิน  และรูปลักษณ์ของผิวพิภพจะมีอิทธิพลทำให้มนุษยชาติแบ่งแยกออกจากกันในชั้นแรก  แต่มันก็มีอิทธิพลส่งเสริมให้เกิดการแลกเปลี่ยนกันขึ้นด้วย   และการพาณิชย์ซึ่งในตัวเองเป็นรูปหนึ่งของการร่วมสังคมหรือการร่วมมือกัน ก็มีอิทธิพลส่งเสริมอารยธรรม ซึ่งมิใช่จะเพียงโดยตรงเท่านั้น แต่ยังเป็นโดยการสร้างสมความเอาใจใส่ในผลประโยชน์ ซึ่งเป็นปฏิปักษ์ต่อการสงคราม และโดยการขจัดความโง่เขลาอันเป็นแหล่งกำเนิดของความเดียดฉันท์และความเป็นปรปักษ์ต่อกันด้วย

เช่นเดียวกันในด้านศาสนา   ถึงแม้รูปแบบต่าง ๆ กันของศาสนาและความเป็นปฏิปักษ์ต่อกันที่เกิดขึ้นจะแยกมนุษย์ออกจากกันและทำให้เกิดสงครามอยู่บ่อย ๆ ก็ตาม  แต่ในบางเวลาศาสนาก็เป็นเครื่องมือส่งเสริมการร่วมสังคม  การเคารพบูชาร่วมกันมักจะทำให้สงครามบรรเทาเบาบางลงและนับเป็นมูลฐานแห่งความสามัคคีดังเช่นในระหว่างชนชาติกรีก    ในขณะเดียวกันชัยชนะของศาสนาคริสเตียนต่อพวกป่าเถื่อนในยุโรปก็ทำให้เกิดอารยธรรมสมัยใหม่ขึ้น  ถ้าหากไม่มีศาสนาคริสต์อยู่เมื่อจักรวรรดิโรมันสลายตัว   ยุโรปก็จะขาดเครื่องผูกพันสำหรับการร่วมสังคมกันทั้งปวง และอาจตกต่ำลงสู่สภาพที่ไม่ดีไปกว่าอินเดียนแดงแห่งอเมริกาเหนือเท่าไรนักหรือได้รับแต่เพียงอารยธรรมอันมีลักษณะแบบเอเชียจากอำนาจดาบของกลุ่มผู้รุกรานซึ่งศาสนาหนึ่งได้หล่อหลอมให้กลายเป็นอำนาจอันทรงพลัง   ศาสนานี้ซึ่งเกิดขึ้นในทะเลทรายแห่งอเรเบียได้ทำให้เผ่าชนต่าง ๆ ซึ่งแยกออกจากกันมานานแสนนานแล้วกลับเข้าร่วมกันใหม่   และจากนั้นก็ได้ทำให้ส่วนใหญ่ส่วนหนึ่งของมนุษยชาติเข้ามาร่วมในสังคมแห่งศรัทธาในศาสนาร่วมกัน

ด้วยการพิจารณาสิ่งที่เรารู้จากประวัติศาสตร์โลก  เราก็ได้เห็นว่าอารยธรรมทุกหนทุกแห่งเกิดขึ้นในที่ซึ่งมนุษย์เข้ามาร่วมสังคมกัน และทุกหนทุกแห่งอารยธรรมนี้จะสูญหาย ไปเมื่อการร่วมสังคมกันสุดสิ้นลง   โดยทำนองนี้อารยธรรมโรมันซึ่งแผ่ออกไปทั่วยุโรปด้วยการพิชิตซึ่งทำให้เกิดความสงบสุขภายในก็ถูกทำลายลงโดยการบุกรุกของเหล่าประเทศทางเหนือซึ่ง
ได้ทำให้สังคมแตกแยกออกอีกเป็นชิ้นเล็กชิ้นน้อย   และความก้าวหน้าซึ่งดำเนินมาในอารย-ธรรมสมัยใหม่ของเราขณะนี้ก็เริ่มขึ้นเมื่อระบบฟิวแดลเริ่มจะทำให้มนุษย์เข้าร่วมสังคมกันเป็นประชาคมใหญ่ ๆ อีกครั้งหนึ่ง และพลังสูงสุดทางจิตใจแห่งโรมเริ่มนำประชาคมเหล่านี้เข้ามาสู่ความสัมพันธ์ร่วมกัน ดังที่กองทหารโรมันเคยกระทำมาก่อน    เมื่อความผูกพันเนื่องจากระบบฟิวแดลขยายออกไปเป็นประเทศต่าง ๆ ที่ปกครองตนเอง และศาสนาคริสต์ทำให้มีกิริยามารยาทดีขึ้น   ก่อให้เกิดความรู้วิทยาการซึ่งในยุคมืดได้หลบซ่อนตัวอยู่  ผูกพันสายใยแห่งการร่วมกันอย่างสันติเข้าไว้ในองค์การศาสนาที่แผ่ออกทั่วไป และสอนให้มีการร่วมสังคมในทางศาสนา   ความก้าวหน้าก็ดำเนินไปได้มากขึ้น  ซึ่งเมื่อมนุษย์เราถูกนำมาร่วมสังคมกันและร่วมมือกันใกล้ชิดยิ่งขึ้น  ก็ได้ดำเนินไปด้วยพลังที่สูงขึ้น ๆ 

แต่เราจะไม่มีวันเข้าใจถึงแนวทางแห่งอารยธรรมและปรากฏการณ์ต่าง ๆ กันซึ่งประวัติศาสตร์ของมันได้แสดงให้เห็น   ถ้ามิได้พิจารณาสิ่งที่ข้าพเจ้าอาจเรียกได้ว่าความต้านทานภายในหรือแรงต่อต้าน ซึ่งเกิดขึ้นในใจกลางของสังคมที่กำลังก้าวหน้าและเป็นเครื่องอธิบายได้โดยลำพังว่าทำไมอายธรรมซึ่งเคยเริ่มต้นด้วยดีจึงหยุดชะงักลงได้ในตนเองหรือถูกทำลายลงด้วยคนป่าเถื่อน

พลังสมองอันเป็นเครื่องยนต์แห่งความก้าวหน้าของสังคม ได้รับการปลดปล่อยเป็นอิสระโดยการร่วมสังคมกัน  ซึ่งบางทีอาจจะเป็นสิ่งที่จะเรียกได้อย่างเหมาะสมกว่าว่าบูรณา-การ (integration)  สังคมในกระบวนการเช่นนี้จะมีความสลับซับซ้อนยิ่งขึ้น บุคคลจะต้องพึ่งพาอาศัยซึ่งกันและกันยิ่งขึ้น อาชีพและหน้าที่ต่าง ๆ จะแบ่งซอยออกเป็นแขนง ๆ โดยเฉพาะ      ประชากรจะกลับอยู่ประจำเป็นที่เป็นทางแทนที่จะตระเวนไป แทนที่มนุษย์แต่ละคนจะพยายามหาสิ่งบำบัดความต้องการของตนเองทั้งหมด  จะกลับมีการแบ่งแยกอาชีพและอุตสาหกรรมประเภทต่าง ๆ – คนหนึ่งจะขวนขวายหาความชำนาญแต่เพียงในสิ่งหนึ่ง  และอีกคนหนึ่งก็หาความชำนาญในอีกสิ่งหนึ่ง   เช่นเดียวกันสำหรับความรู้  มวลแห่งความรู้ทั้งหลายจะมีแนวโน้มอยู่เป็นนิจที่จะกว้างขวางออกไปเกินกว่าที่มนุษย์คนเดียวจะรู้ได้หมด   และได้ถูกแบ่งแยกออกไปเป็นสาขาต่าง ๆ ซึ่งแต่ละบุคคลแตกต่างกันไปก็ขวนขวายหาและติดตามหา   เช่นเดียวกันการประกอบพิธีกรรมทางศาสนา ก็มีแนวโน้มที่จะผ่านเข้าไปอยู่ในมือของคนกลุ่มหนึ่ง  ซึ่งอุทิศ
ตนเองโดยเฉพาะสำหรับการนั้น  และการรักษาความเป็นระเบียบเรียบร้อย การบริหารความยุติ-ธรรม การแบ่งมอบหน้าที่สาธารณะและการแจกจ่ายรางวัล การดำเนินการสงคราม ฯลฯ ก็กลาย เป็นหน้าที่โดยเฉพาะของรัฐบาล กล่าวสั้น ๆ ถ้าจะใช้ภาษาที่ Herbert Spencer นิยามศัพท์วิวัฒ-นาการ ก็จะได้ดังนี้ พัฒนาการแห่งสังคมคือการผ่านจากความเป็นแบบเดียวกัน (homogeneity) อันไม่เจาะจงไม่สอดคล้องกันเข้าสู่ความต่างแบบกัน (heterogeneity) อันเจาะจงสอดคล้องกัน  ทั้งนี้ในส่วนที่เกี่ยวกับบุคคลอันเป็นองค์ประกอบ   ยิ่งพัฒนาการแห่งสังคมอยู่ในขั้นที่ต่ำเพียงไร  สังคมก็มีสภาพคล้ายคลึงกับอินทรีย์ของสัตว์ชั้นต่ำที่สุดเพียงนั้น ซึ่งปราศจากอวัยวะหรือแขนขาและสามารถจะตัดเอาส่วนหนึ่งออกได้โดยไม่ตายไป ยิ่งพัฒนาการแห่งสังคมอยู่ในขั้นสูงเพียงไร สังคมก็ยิ่งมีสภาพคล้ายคลึงกับสิ่งมีชีวิตชั้นสูงเพียงนั้น ซึ่งแบ่งแยกหน้าที่และความสามารถออก ไปโดยเฉพาะ  และสมาชิกแต่ละคนก็ต้องพึ่งพาสมาชิกอื่น ๆ อย่างยิ่ง

กระบวนการแห่งบูรณาการ  การแบ่งหน้าที่และความสามารถออกเป็นเฉพาะอย่าง  ดังที่ดำเนินไปในสังคมขณะนี้  ยังมีช่องทางแห่งความไม่เท่าเทียมกันติดตามมาเป็นนิจ    ทั้งนี้เป็นเพราะสิ่งที่อาจจะเป็นกฎแห่งธรรมชาติของมนุษย์ที่ลึกซึ้งที่สุดกฎหนึ่งก็ได้    ข้าพเจ้ามิได้หมายความว่าความไม่เท่าเทียมกันเป็นผลลัพธ์อันจำเป็นแห่งความเจริญเติบโตของสังคม  แต่หมายความว่านั่นเป็นแนวโน้มอยู่เป็นนิจของความเจริญเติบโตแห่งสังคมถ้าไม่มีการเปลี่ยนแปลงการปรุงปรับทางสังคมซึ่งจะก่อให้เกิดความเท่าเทียมกันขึ้นในสภาพใหม่ที่เป็นผลจากความเจริญเติบโต    หรืออาจจะกล่าวได้ว่าข้าพเจ้าหมายความว่า  เสื้อผ้าอาภรณ์ คือกฎหมาย  ขนบธรรมเนียม และสถาบันทางการเมือง ซึ่งแต่ละสังคมทอถักขึ้นสำหรับตนเองนั้น มีแนวโน้มอยู่เป็นนิจที่จะกลับคับเกินไปเมื่อสังคมพัฒนาขึ้น   อาจจะกล่าวได้ว่าข้าพเจ้าหมายความว่า ในขณะที่มนุษย์เราเจริญก้าวหน้าออกไป  เขาก็ต้องคลำหาทางไปตามเส้นทางอันวกวน  ซึ่งถ้าเขามุ่งตรงไปเขาจะต้องหลงทางอย่างแน่นอน  และเหตุผลและความยุติธรรมเท่านั้นที่จะทำให้เขาเดินตามเส้นทางสูงขึ้นไปเรื่อย ๆ ได้

เพราะว่า ในขณะเดียวกับที่บูรณาการซึ่งติดตามมากับความเจริญก้าวหน้ามีแนว โน้มอยู่ภายในตัวเองที่จะปลดปล่อยพลังสมองให้ดำเนินการทำความเจริญนั้น    ก็มีแนวโน้มต่อ- 

ต้านเกิดขึ้น ทั้งตามส่วนกับจำนวนที่เพิ่มขึ้นและตามส่วนกับการเพิ่มความสลับซับซ้อนของสังคม  จากการเกิดสภาพความไม่เท่าเทียมกัน อันทำให้พลังสมองสิ้นเปลืองไปเปล่า และเมื่อเพิ่มความรุนแรงขึ้น ก็จะทำให้ความเจริญก้าวหน้าหยุดชะงัก

การจะสืบหากฎที่มีผลทำให้เกิดพลัง ซึ่งจะหยุดยั้งความก้าวหน้าพร้อมกับที่เกิดความก้าวหน้าไปนั้น สำหรับข้าพเจ้าแล้วดูเหมือนว่าจะเท่ากับเป็นการหาคำตอบต่อปัญหาที่ลึก ซึ้งเกินกว่าปัญหาการเกิดเอกภพเสียอีก – นั่นคือปัญหากำเนิดของสิ่งชั่วร้าย ข้าพเจ้าขอพอใจอยู่แค่ชี้ให้เห็นลักษณะการเกิดของแนวโน้มที่ทำให้พัฒนาการหยุดชะงักในขณะที่สังคมพัฒนาไป

ธรรมชาติของมนุษย์มีลักษณะอยู่ 2 ประการซึ่งถึงอย่างไรก็ยังเป็นการดีที่จะขอให้ระลึกถึงเสียก่อน  ประการหนึ่ง ก็คือ พลังแห่งนิสัยความเคยชิน – นั่นคือแนวโน้มที่จะยังคงกระทำสิ่งต่าง ๆ ต่อไปตามวิธีเดิม   อีกประการหนึ่ง คือความเป็นไปได้แห่งความเสื่อมทรามทางสมองและทางศีลธรรม   ผลของลักษณะประการแรกในพัฒนาการแห่งสังคมคือ จะยังคงรักษานิสัยความเคยชิน  ขนบธรรมเนียม  กฎหมาย  และวิธีการต่าง ๆ ไว้ต่อไปเป็นเวลานานภายหลังจากที่สิ่งเหล่านี้ได้สูญเสียประโยชน์ดั้งเดิมไปแล้ว  และผลของลักษณะอีกประการหนึ่งคือ จะทำให้เกิดสถาบันและแบบอย่างการคิดซึ่งความคิดความเข้าใจโดยปกติของมนุษย์พยายามผละออกห่างโดยสัญชาตญาณ

ความเจริญเติบโตและพัฒนาการของสังคมมิใช่จะเพียงแต่มีแนวโน้มที่จะทำให้ แต่ละคนต้องพึ่งพาคนอื่น ๆ มากขึ้นเรื่อย ๆ และลดอิทธิพลของบุคคลลงแม้แต่ในด้านสภาพของตนเอง  เมื่อเทียบกับอิทธิพลของสังคม   แต่ผลของการร่วมสังคมกันหรือบูรณาการยังจะทำให้เกิดพลังความสามารถร่วมกันขึ้นด้วย ซึ่งสามารถแยกให้เห็นแตกต่างจากผลรวมของพลังความ สามารถของแต่ละบุคคลได้  ทุกทิศทุกทางเราจะได้พบความคล้ายคลึงกัน  หรือบางทีที่ถูกอาจจะเป็นการแสดงให้เห็นถึงตัวอย่างของกฎอันเดียวกัน   เมื่อร่างกายของสัตว์เพิ่มความสลับซับซ้อนขึ้น  ก็เกิดมีชีวิตและพลังของส่วนรวมที่ร่วมกันขึ้นเหนือชีวิตและพลังของแต่ละส่วน  เกิดมีความสามารถที่จะเคลื่อนไหวโดยสมัครใจขึ้น เหนือความสามารถที่จะเคลื่อนไหวโดยไม่สมัครใจ      การกระทำและแรงกระตุ้นของบุคคลเป็นกลุ่มตามที่ได้สังเกตกันมาบ่อย ๆ นั้น   ปรากฏว่า
แตกต่างไปจากการกระทำและแรงกระตุ้นซึ่งแต่ละบุคคลต้องการจะแสดงออกในสถานการณ์เดียวกัน    ความสามารถในการรบของกรมทหารอาจจะแตกต่างออกไปจากความสามารถของทหารแต่ละคนได้มาก   แต่ไม่มีความจำเป็นที่จะต้องยกตัวอย่างขึ้นมาแสดง    ในการสอบสวนของเราเกี่ยวกับลักษณะและการเกิดค่าเช่า  เราได้ค้นพบสิ่งที่ข้าพเจ้าหมายถึงแล้ว  ในที่พลเมืองเบาบาง  ที่ดินก็ไม่มีราคา  แต่เมื่อมนุษย์เข้ามารวมกัน ราคาที่ดินก็ปรากฏขึ้นและสูงขึ้น – นี่ เป็นสิ่งที่แตกต่างชัดเจนจากมูลค่าที่แต่ละคนก่อให้เกิดขึ้น   เป็นราคาที่เกิดจากการร่วมสังคมกัน  ซึ่งจะเพิ่มขึ้นเมื่อการร่วมสังคมเพิ่มมากขึ้นและจะหายไปเมื่อการร่วมสังคมสลายตัวลง   ข้อนี้เป็นความจริงเช่นเดียวกันสำหรับพลังอำนาจในรูปอื่น ๆ นอกไปจากในรูปที่เป็นเศรษฐทรัพย์

เมื่อสังคมขยายออก  ความโอนเอียงที่จะใช้วิธีปรุงปรับสังคมตามเดิมต่อไปย่อมมีแนวโน้มที่จะทำให้พลังความสามารถอันเกิดจากส่วนรวมนี้เข้าไปอยู่ในมือของเพียงส่วนหนึ่งของประชาคมเท่านั้น  และความไม่เท่าเทียมกันในการแบ่งเศรษฐทรัพย์และความสามารถอันได้มาเมื่อสังคมก้าวหน้าออกไปนั้นย่อมมีแนวโน้มที่จะทำให้เกิดความไม่เท่าเทียมกันมากยิ่งขึ้น   ทั้งนี้เพราะการรุกรานย่อมเติบโตขึ้นด้วยสิ่งที่เป็นอาหารของมัน  และความคิดแห่งความยุติ-ธรรมก็พร่ามัวไป เนื่องจากการอดทนที่เคยชินเป็นนิสัยต่อความอยุติธรรม

โดยวิธีนี้ การจัดสังคมระบบหัวหน้าครอบครัวก็อาจขยายออกเป็นระบอบกษัตริย์สืบสันตติวงศ์ได้โดยง่าย   ซึ่งพระมหากษัตริย์จะทรงเป็นเสมือนเทพเจ้าองค์หนึ่งในพิภพ   และมวลชนเป็นเพียงทาสสุดแต่พระราชหฤทัย    เป็นธรรมดาที่บิดาควรจะเป็นหัวหน้านำครอบ ครัว และเมื่อเขาตาย บุตรชายคนโตในฐานะสมาชิกที่อาวุโสที่สุดและมีประสบการณ์มากที่สุดของประชาคมเล็ก ๆ ก็ควรจะได้สืบต่อฐานะหัวหน้า   แต่การที่จะดำเนินการตามแบบนี้ต่อไปในเมื่อครอบครัวขยายออกก็เท่ากับเป็นการมอบอำนาจให้แก่ตระกูลสายหนึ่งโดยเฉพาะ  และอำนาจที่มอบให้นี้ย่อมจะต้องเพิ่มขึ้นเรื่อย ๆ เมื่อเผ่าพันธุ์นั้นใหญ่ขึ้น ๆ และอำนาจของประชา-คมเพิ่มขึ้น     หัวหน้าครอบครัวจะกลายมาเป็นกษัตริย์สืบสันตติวงศ์   ผู้จะทรงถือพระองค์เองว่า
ทรงเป็นผู้มีสิทธิ์สูงสุด  และผู้อื่นก็จะนับถือเช่นนั้น     เมื่ออำนาจอันเกิดจากส่วนรวมเพิ่มขึ้นเมื่อ
เทียบกับอำนาจของแต่ละบุคคล   พระราชอำนาจของพระองค์ในการที่จะพระราชทานรางวัลและลงพระราชอาชญาก็เพิ่มขึ้นตาม   เช่นเดียวกันแรงชักนำให้เกิดการประจบสอพลอและเกิดความกลัวในพระองค์ก็จะเพิ่มขึ้นด้วย จนกระทั่งในที่สุด  ถ้ากระบวนการนี้มิได้รับความกระทบกระเทือนเปลี่ยนแปลงไป   ประชาชาติหนึ่งก็จะหมอบราบคาบแก้วอยู่ที่เชิงราชบัลลังก์  และพลเมืองนับแสนจะทำงานเหนื่อยยากเป็นเวลา 50 ปี เพื่อจัดเตรียมสุสานสำหรับผู้หนึ่งในจำพวกเดียวกันกับตนซึ่งต้องตายเหมือนกัน

เช่นเดียวกัน หัวหน้านักรบของคนป่าเถื่อนกลุ่มเล็ก ๆ ก็เป็นแต่คนหนึ่งในจำนวนคนกลุ่มนั้น  ซึ่งพวกเขาเชื่อฟังในฐานะที่เป็นผู้กล้าหาญที่สุดและรอบคอบที่สุด    แต่เมื่อคนจำนวนมากเข้ามาดำเนินการร่วมกัน   การเลือกตัวก็ลำบากยิ่งขึ้น   การเชื่อฟังอย่างตาบอดกลายเป็นสิ่งจำเป็นและสามารถบังคับได้  และอำนาจเด็ดขาดก็เกิดขึ้นจากความจำเป็นในการสงครามขนาดใหญ่

สำหรับการแบ่งหน้าที่กันโดยเฉพาะก็เป็นเช่นเดียวกัน   พลังการผลิตย่อมเพิ่มขึ้นอย่างเห็นได้ชัดเมื่อสังคมเจริญเติบโตขึ้นอย่างมากมายจนถึงขั้นที่ แทนที่ผู้ผลิตทุกคนจะถูกเรียกให้ละทิ้งงานของตนมาทำสงคราม   เราก็สามารถจะจัดตั้งกองทหารประจำขึ้นโดยเฉพาะได้   แต่การนี้ย่อมมีแนวโน้มที่จะทำให้อำนาจเข้ากระจุกอยู่ในมือของพวกทหารหรือหัวหน้าของตนอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้   การรักษาความสงบภายใน  การบริหารความยุติธรรม  การก่อสร้างและดูแลงานสาธารณะ  และที่น่าสังเกตก็คือการนับถือศาสนา  ทุกประการ เหล่านี้มีแนวโน้มในทำนองเดียวกันที่จะผ่านเข้าไปอยู่ในมือของชนชั้นพิเศษซึ่งมีความพอใจที่จะขยายหน้าที่และอำนาจของตนให้มากขึ้น

แต่สาเหตุอันยิ่งใหญ่ของความไม่เท่าเทียมกันอยู่ที่การผูดขาดธรรมชาติซึ่งได้มาโดยการเป็นเจ้าของที่ดิน   ความคิดความเข้าใจขั้นแรกของมนุษย์ดูเหมือนจะถือว่าที่ดินเป็นกรรมสิทธิ์ของส่วนรวมร่วมกันอยู่เสมอ   แต่วิธีหยาบ ๆ ซึ่งใช้เป็นเครื่องมือรับรองกรรมสิทธิ์อันนี้ในชั้นแรก ๆ – เช่นการแบ่งที่ดินกันทุกปีหรือการเพาะปลูกร่วมกันนั้น – เหมาะสมแต่เฉพาะกับพัฒนาการขั้นต่ำเท่านั้น   ความคิดในเรื่องกรรมสิทธิ์ซึ่งเกิดขึ้นเป็นธรรมดาเมื่อคิดถึงสิ่งของที่
มนุษย์เป็นผู้ผลิตขึ้นมา  ได้ถูกนำไปใช้กับที่ดินด้วยอย่างง่ายดาย   และระบบซึ่งได้ทำให้ผู้ปรับปรุงและผู้ใช้ที่ดินได้รับรางวัลตามสมควรกับแรงงานของตนเมื่อประชากรยังเบาบางอยู่นั้น    ในที่สุดเมื่อประชากรหนาแน่นขึ้นและเกิดค่าเช่าขึ้นก็มีผลให้ผู้ผลิตถูกแย่งชิงค่าแรงของตนไป   ไม่แต่เพียงเท่านี้   ซ้ำการริบเอาค่าเช่ามาเป็นสาธารณประโยชน์ซึ่งเป็นหนทางเดียวที่จะยังคงรักษาที่ดินไว้เป็นกรรมสิทธิ์ร่วมกันของส่วนรวมได้ง่ายในสภาพพัฒนาการสูง ๆ นั้น ก็กลับกลายเป็นกรรมสิทธิ์ของชนชั้นหนึ่งไป  เมื่ออำนาจทางการเมืองและศาสนาผ่านเข้าไปอยู่ในมือของชนชั้นนี้   และส่วนที่เหลือของประชาคมก็กลายเป็นแต่เพียงผู้เช่า   และการสงครามและการพิชิต ซึ่งมีแนวโน้มที่จะทำให้อำนาจทางการเมืองกระจุกตัวและทำให้เกิดระบบทาสขึ้นนั้น ก็ย่อมจะมีผลให้เกิดการยึดครองที่ดินในที่ซึ่งความเจริญเติบโตของสังคมทำให้ที่ดินมีราคาขึ้นมาด้วย   ชนชั้นที่มีอำนาจซึ่งรวบอำนาจไว้ในมือของตนก็จะรวบกรรมสิทธิ์ในที่ดินเข้าไว้ด้วยโดยทำนองเดียวกันในไม่ช้า   ส่วนใหญ่ของแผ่นดินที่ถูกพิชิตจะตกเป็นของพวกนี้  ซึ่งผู้ที่อาศัยอยู่เดิมจะใช้เพาะปลูกในฐานะเป็นผู้เช่าหรือทาสติดที่ดิน  และที่ดินสาธารณะซึ่งถูกทอดทิ้งไว้ชั่วระยะเวลาหนึ่งในทุกประเทศในขณะที่สังคมเจริญเติบโตขึ้นตามธรรมดา และซึ่งระบบดึกดำ-บรรพ์ของวัฒนธรรมหมู่บ้านปล่อยให้ทุ่งหญ้าและป่าไม้เป็นที่สาธารณะนั้น ในไม่ช้าก็ถูกจับจองเป็นกรรมสิทธิ์ของเอกชนดังที่เราจะเห็นได้จากตัวอย่างในสมัยใหม่นี้เอง   เมื่อเกิดความไม่เท่าเทียมกันขึ้นแล้ว  กรรมสิทธิ์ในที่ดินก็มีแนวโน้มที่จะกระจุกตัวกันเข้าในขณะที่พัฒนาการดำเนินต่อไป

ข้าพเจ้าเพียงแต่พยายามที่จะแสดงให้เห็นข้อเท็จจริงทั่วไปว่า  ในขณะที่สังคมพัฒนาไป   ความไม่เท่าเทียมกันก็มีแนวโน้มที่จะเกิดขึ้น  และจะไม่ชี้ให้เห็นผลลัพธ์โดยเฉพาะ ซึ่งย่อมจะแตกต่างกันไปตามสภาพแวดล้อมที่แตกต่างกัน   แต่ข้อเท็จจริงสำคัญนี้ทำให้เราเข้าใจปรากฏการณ์ทั้งมวลแห่งการหยุดชะงักและการเสื่อมถอยหลัง   ความไม่เท่าเทียมกันในการแบ่งอำนาจและเศรษฐทรัพย์ อันเกิดขึ้นจากการรวมตัวกันของมนุษย์ในสังคม ย่อมมีแนวโน้มที่จะยับยั้งและในที่สุดจะต่อต้านพลังซึ่งทำให้เกิดความเจริญและทำให้สังคมก้าวหน้าไป    สำหรับฝ่ายหนึ่ง   มวลชนหมู่มากของประชาคมจะถูกบังคับให้ต้องใช้พลังสมองของตนไปเพียงเพื่อการยังชีพอยู่เท่านั้น      สำหรับอีกฝ่ายหนึ่งพลังสมองจะถูกใช้หมดไปในการรักษาระบบความไม่เท่า
เทียมกันไว้และพยายามขยายออกให้มากขึ้น ในการโอ่อวด การฟุ่มเฟือยและในการสงคราม  ประชาคมซึ่งแบ่งออกเป็นชนชั้นปกครองกับชนชั้นที่ถูกปกครอง – ชนชั้นที่ร่ำรวยมหาศาลกับชนชั้นที่ยากจนอย่างยิ่ง อาจจะ “สร้างขึ้นได้ใหญ่โตราวกับยักษ์และทำสำเร็จอย่างประณีตราวกับช่างเพชร”   แต่มันจะเป็นอนุสรณ์แห่งความภาคภูมิใจอันโหดเหี้ยมและความฟุ้งเฟ้อที่ไร้สาระ หรือเป็นอนุสรณ์แห่งศาสนาที่กลายจากหน้าที่ยกมนุษย์ขึ้นสู่ระดับสูงไปเป็นเครื่องมือสำหรับทำให้มนุษย์ตกต่ำลง    การค้นคิดประดิษฐ์อาจจะดำเนินต่อไปได้อีกระยะหนึ่ง  แต่มันจะเป็นการค้นคิดประดิษฐ์ให้เกิดความวิจิตรพิสดารขึ้นในการหรูหราฟุ่มเฟือย   มิใช่การค้นคิดประดิษฐ์ที่จะบรรเทาความยากแค้นและเพิ่มความสามารถ   ในความลึกลับของโบสถ์หรือห้องของแพทย์ประจำราชสำนักนั้น อาจจะยังมีการแสวงหาความรู้กันอยู่  แต่มันจะถูกปิดบังไว้เสมือนสิ่งลึกลับหรือถ้ามันกล้าเสี่ยงปรากฏออกมาเพื่อยกระดับความคิดทั่วไปให้สูงขึ้น หรือทำให้ชีวิตสามัญสด ใสขึ้น  มันจะถูกเหยียบย่ำลงไปในฐานะการเปลี่ยนแปลงใหม่ ๆ ที่เป็นอันตราย เพราะว่าในขณะที่ความไม่เท่าเทียมกันมีแนวโน้มทำให้พลังสมองที่จะอุทิศให้แก่การทำความเจริญ ได้ลดลงไป  มันก็มีแนวโน้มทำให้มนุษย์เป็นศัตรูกับความเจริญก้าวหน้าด้วย   ในบรรดาชนชั้นที่ต้องโง่เขลาอยู่เพราะความจำเป็นที่จะต้องทำงานเหนื่อยยากเพียงเพื่อประทังชีวิตอยู่เท่านั้น ย่อมเป็นที่รู้กันดีเกินกว่าที่จะต้องการคำอธิบายใด ๆ ว่าพวกเขามีความสมัครใจมากเพียงไรในการที่จะเกาะยึดอยู่กับวิธีการเก่า ๆ   ในทางตรงกันข้าม ลัทธิยึดมั่นในของเดิมสำหรับชนชั้นที่ได้รับประโยชน์พิเศษ   จากการปรุงปรับของสังคมตามแบบที่เป็นอยู่ในขณะนั้นก็ปรากฏเด่นชัดเท่าเทียมกัน   แนวโน้มที่จะต่อต้านการเปลี่ยนแปลงใหม่ ๆ นี้ (ถึงแม้การเปลี่ยนแปลงจะทำให้เจริญก้าวหน้า) ปรากฏให้สังเกตได้ในองค์การพิเศษทุกองค์การ – ในด้านศาสนา  กฎหมาย  การแพทย์  วิทยาศาสตร์  สมาคมอาชีพต่าง ๆ  และมันจะรุนแรงยิ่งขึ้นเมื่อองค์การนั้นเป็นองค์การปิด  องค์การที่มีลักษณะปิดจะมีสัญชาตญาณเกลียดชังนวัตกรรม และผู้คิดค้นนวัตกรรมเสมอ ซึ่งนับเป็นเพียงการแสดงออกของความกลัวตามสัญชาตญาณว่าความเปลี่ยนแปลงอาจมีแนวโน้มที่จะพังทลายรั้วซึ่งปิดกั้นตนเองไว้จากฝูงชนสามัญ และจะทำให้ตนหมดความสำคัญหมดอำนาจไป   และหมู่คณะนี้ก็พอใจอยู่เสมอที่จะหวงแหนความรู้หรือความชำนาญพิเศษของตนไว้อย่างระมัดระวัง

โดยวิธีนี้เองที่ความชะงักงันเกิดขึ้นต่อจากความก้าวหน้า    ความไม่เท่าเทียมกัน
ที่เพิ่มพูนยิ่งขึ้นย่อมจะต้องทำให้ความเจริญก้าวหน้าหยุดชะงัก   และถ้ายังคงมีอยู่หรือก่อให้เกิดปฏิกิริยาในทางไม่ดี   มันก็จะทำให้สูญเสียแม้แต่พลังสมองที่จำเป็นสำหรับใช้ในการธำรงรักษา (maintenance)   และความเสื่อมถอยหลังก็จะเริ่มขึ้น

หลักการเหล่านี้ทำให้ประวัติศาสตร์แห่งอารยธรรมเป็นที่เข้าใจได้

ในตำบลที่ลมฟ้าอากาศ   ดิน  และโครงรูปทางกายภาพมีแนวโน้มน้อยที่สุดที่จะแบ่งแยกมนุษย์ออกจากกันในขณะที่มนุษย์เพิ่มจำนวนขึ้น และดังนั้นจึงเกิดอารยธรรมขึ้นก่อนแห่งอื่นนั้น  ความต้านทานภายในต่อความก้าวหน้าย่อมจะก่อตัวขึ้นในลักษณะที่เป็นปกติและทั่วถึงยิ่งกว่าในที่ซึ่งบรรดาประชาคมเล็ก ๆ (ซึ่งเกิดความแตกต่างกันขึ้นเนื่องจากการถูกแบ่งแยกกัน)   เข้ามารวมกันเป็นสังคมที่ใกล้ชิดในภายหลัง   สำหรับข้าพเจ้าดูเหมือนจะเป็นข้อนี้เองที่อธิบายถึงลักษณะทั่ว ๆ ไปของอารยธรรมสมัยแรก ๆ เมื่อเปรียบเทียบกับอารยธรรมยุโรปสมัยหลัง ๆ บรรดาประชาคมที่มีลักษณะเหมือน ๆ กันเช่นนี้  อันพัฒนาขึ้นมาจากขั้นแรกเริ่มโดยปราศจากการกระทบกระเทือนเนื่องจากการขัดแย้งระหว่างขนบธรรมเนียม  กฎหมาย  ศาสนา ฯลฯ ที่ต่างกัน   ย่อมจะแสดงให้เห็นความเป็นแบบอย่างเดียวกันมากกว่ามาก   พลังที่กระจุกตัวและพลังที่มุ่งอนุรักษ์ระบบเดิมนั้นอาจจะกล่าวได้ว่ามีแรงกระทำไปในทางเดียวกัน พวกหัวหน้าที่แข่งขันกันจะไม่ต่อต้านกันเอง  และความแตกต่างกันในลัทธิความเชื่อก็ไม่ถ่วงการเติบโตของอิทธิพลของพระ  ดังนั้น อำนาจทางการเมืองและทางศาสนา  เศรษฐทรัพย์และความรู้ จึงมีแนว โน้มที่จะรวมตัวกันอยู่  ณ จุดศูนย์กลางอันเดียวกัน   สาเหตุอันเดียวกันกับที่มีแนวโน้มทำให้เกิดกษัตริย์สืบสันตติวงศ์และพระสืบสันตติวงศ์นี้ จะมีแนวโน้มทำให้เกิดช่างฝีมือและกรรมกรสืบตระกูลขึ้นด้วย และทำให้สังคมแบ่งแยกกันออกเป็นชั้นวรรณะ   ดังนั้นพลังซึ่งการร่วมสังคมกันได้ปลดปล่อยออกมาเพื่อความก้าวหน้าก็จะสูญเสียไปเปล่า และเครื่องกีดกั้นความก้าวหน้าต่อ ๆ ไปก็จะค่อย ๆ เกิดมากขึ้น    พลังงานส่วนเกินของมวลชนจะถูกใช้ไปในการก่อสร้างโบสถ์ วัง และพีระมิด เพื่อสนองความภาคภูมิใจและความหรูหราฟุ่มเฟือยแห่งเจ้านายของตน  และถ้า หากความปรารถนาที่จะปรับปรุง ทำความเจริญก้าวหน้าให้มวลมนุษย์  ได้เกิดขึ้นในหมู่ชนชั้นที่
สุขสบาย   มันก็จะถูกต่อต้านทันทีด้วยความกลัวการเปลี่ยนแปลงใหม่ ๆ    สังคมที่พัฒนาไปในลักษณะนี้ในที่สุดก็จะต้องหยุดชะงักโดยลัทธิอนุรักษ์นิยมยึดมั่นในของเดิมซึ่งไม่ยอมให้มีการก้าวหน้าต่อไป

สภาพชะงักงันโดยสิ้นเชิงเช่นนี้  เมื่อเกิดขึ้นแล้ว จะคงอยู่ต่อไปนานเพียงไรนั้น ดูเหมือนจะขึ้นอยู่กับสาเหตุภายนอก   เพราะพันธะแห่งสภาพแวดล้อมทางสังคมอันแข็งแกร่งซึ่งเติบโตขึ้นย่อมจะระงับพลังแห่งการทำลายด้วยเช่นเดียวกับที่ระงับการปรับปรุงให้เจริญก้าวหน้า   ประชาคมเช่นนี้ย่อมมีผู้เข้ามาพิชิตได้โดยง่ายดายที่สุด  ทั้งนี้เพราะมวลชนถูกอบรมให้ยินยอมนิ่งเฉยอยู่ในชีวิตที่ต้องใช้แรงงานไปอย่างไร้ความหวัง   ถ้าผู้พิชิตเพียงแต่เข้าแทนที่ชนชั้นปกครองดังเช่นที่ราชวงศ์ Hyksos กระทำในอียิปต์และพวก Tartars กระทำในจีน ทุกสิ่งทุกอย่างจะเป็นไปเหมือนเดิม  ถ้าพวกนี้เข้าทำลายล้าง  ความสง่างามแห่งพระราชวังและโบสถ์จะเหลืออยู่แต่ซากปรักหักพัง  พลเมืองจะเหลืออยู่เบาบาง  และวิทยาการและศิลปะการช่างจะสูญสิ้นไป

อารยธรรมยุโรปมีลักษณะแตกต่างไปจากอารยธรรมแบบของอียิปต์  เพราะว่ามันมิได้เกิดขึ้นมาจากการร่วมสังคมกัน ของประชาชนที่มีลักษณะเป็นแบบอย่างเดียวกัน ซึ่งพัฒนาขึ้นมาจากขั้นแรกเริ่ม หรืออย่างน้อยที่สุดก็เป็นเวลานานภายใต้สภาพแวดล้อมเช่นเดียวกัน  หากแต่เกิดขึ้นมาจากการร่วมสังคมกันของประชาชนหลายกลุ่ม ซึ่งมีลักษณะสังคมแตกต่างกันไปเนื่องจากแยกกันอยู่แต่เดิม และซึ่งความที่เป็นหน่วยที่เล็กกว่า ก็ได้ป้องกันการรวมตัวกันของอำนาจและเศรษฐทรัพย์ไว้ ณ จุดศูนย์กลางอันหนึ่งได้นานกว่า   โครงรูปทางกายภาพของคาบสมุทรกรีกทำให้ประชาชนในชั้นแรกแยกกันออกเป็นประชาคมเล็ก ๆ จำนวนหนึ่ง    เมื่อ        สาธารณรัฐและราชอาณาจักรเล็ก ๆ เหล่านั้นหยุดใช้พลังงานของตนให้สิ้นเปลืองไปในการสงคราม  และความร่วมมือกันอย่างสันติในการพาณิชย์ขยายออก  แสงแห่งอารยธรรมก็เจิดจ้าขึ้น  แต่หลักการร่วมสังคมกันก็ไม่เคยที่จะเข้มแข็งพอที่จะช่วยกรีกให้รอดพ้นจากสงครามระหว่างเผ่า   และเมื่อสงครามนี้สิ้นสุดลงเนื่องจากการถูกพิชิต  แนวโน้มไปสู่ความไม่เท่าเทียมกัน   ซึ่งบัณฑิตและรัฐบุรุษกรีกได้คิดหาหนทางต่าง ๆ ต่อต้านนั้น   ก็ยังปรากฏผลออกมา    และ
ความกล้าหาญ  ศิลปะ และวรรณกรรมของกรีกก็กลายเป็นสิ่งในอดีต   และเช่นเดียวกัน   เราก็จะ
ได้เห็นการทำงานของหลักการสองประการแห่งการร่วมสังคมกันและความเสมอภาคกัน ซึ่งเมื่อรวมกันเข้าแล้วความก้าวหน้าก็จะเกิดขึ้นนี้ ในการก่อตัวและการขยายออก ความเสื่อมโทรมและความพินาศของอารยธรรมโรมัน

อำนาจของโรม ซึ่งเกิดจากการร่วมสังคมกัน ของกสิกรอิสระและเสรีชนแห่ง     อิตาลี และได้รับความเข้มแข็งเพิ่มขึ้นจากการพิชิต  ซึ่งทำให้ประเทศที่เป็นปฏิปักษ์กันเข้ามาร่วมสัมพันธ์กันนั้นได้ทำให้โลกเงียบสงบอยู่ในสันติภาพ  แต่แนวโน้มไปสู่ความไม่เท่าเทียมกัน ซึ่งยับยั้งความก้าวหน้าอันแท้จริงมาตั้งแต่แรกเริ่มแล้วนั้น ได้เพิ่มขึ้นเมื่ออารยธรรมโรมันขยายออก   อารยธรรมโรมันมิได้ชะงักงันเหมือนอารยธรรมอันมีเนื้อเดียวกันตลอด ซึ่งยึดโยงกันเหนียว แน่นด้วยขนบธรรมเนียมและความเชื่อโชคลาง ซึ่งกดประชาชนไว้ภายใต้นั้น อาจจะช่วยป้องกันพวกเขาไว้ด้วย หรืออย่างน้อยที่สุดก็ทำให้เกิดสันติภาพระหว่างผู้ปกครองกับผู้ถูกปกครอง    แต่อารยธรรมโรมันผุพัง  เสื่อมโทรมลงและพินาศไป   กรุงโรมตายไปนานแล้วก่อนที่พวก Goth หรือ Vandal จะบุกรุกฝ่ากองทหารโรมันเข้าไป  ถึงแม้เขตแดนของโรมันจะกำลังขยายออกไปก็ตาม   กรรมสิทธิ์ในที่ดินผืนใหญ่ ๆ ทำให้อิตาลีพินาศลง  ความไม่เท่าเทียมกันทำให้พลังของจักรวรรดิโรมันเสื่อมสูญลงและทำลายความเข้มแข็งให้สิ้นไป  รัฐบาลกลายเป็นผู้กดขี่ซึ่งแม้แต่การลอบสังหารก็ไม่สามารถจะทำให้บรรเทาลงได้  ความรักชาติกลายเป็นการยอมหมอบราบคาบแก้ว   ความชั่วร้ายอย่างที่สุดแสดงตนเองออกอย่างเยาะเย้ยในที่สาธารณะ  วรรณกรรมจมลงสู่ความไร้สาระ   การเล่าเรียนถูกลืม   ดินแดนอันอุดมสมบูรณ์ต้องไร้ประโยชน์ไปเปล่าทั้งที่ไม่มีการทำลายล้างของสงคราม – ความไม่เสมอภาคกันทำให้เกิดความเสื่อมโทรมทุกหนทุกแห่ง   ทั้งทางการเมือง  ทางความคิด  ทางศีลธรรม และทางวัตถุ   ความป่าเถื่อนซึ่งเข้าครอบงำโรมมิได้มาจากภายนอก แต่จากภายในนั้นเอง  มันเป็นผลอันจำเป็นแห่งระบบซึ่งทำให้เกิดทาสและข้าติดที่ดินขึ้นแทนที่กสิกรอิสระแห่งอิตาลี  และแบ่งแยกมณฑลต่าง ๆ ออกเป็นผืนดินกรรมสิทธิ์ของครอบครัวพวกสมาชิกสภา

อารยธรรมสมัยใหม่มีความยิ่งใหญ่กว่าอารยธรรมเดิม ๆ ได้ก็เพราะความเสมอภาคกันมีมากขึ้นพร้อมไปกับการมากขึ้นในการร่วมสังคมกัน   สาเหตุสำคัญสองประการมีส่วนช่วยในการนี้ – นั่นคือการแบ่งแยกอำนาจที่กระจุกตัวกันอยู่ออกไปยังจุดศูนย์กลางเล็ก ๆ จำนวน
มากโดยการไหลบ่าเข้ามาของชนชาติทางเหนือ  และอิทธิพลของศาสนาคริสต์   ถ้าปราศจากเสียซึ่งสาเหตุประการแรก ก็จะเกิดภาวะชะงักงันและการเสื่อมโทรมลงอย่างช้า ๆ ของจักรวรรดิตะวันออกซึ่งศาสนาและรัฐบาลมีส่วนสัมพันธ์กันอย่างใกล้ชิดและการสูญเสียอำนาจภายนอกมิได้ทำให้การกดขี่ภายในบรรเทาลง   และถ้าปราศจากเสียซึ่งสาเหตุประการที่สอง ความป่าเถื่อนก็จะเกิดขึ้นโดยไม่มีหลักการแห่งการร่วมสังคมกัน หรือความเจริญดีขึ้น   หัวหน้าระดับย่อยและเจ้าที่ดินผู้ยึดอำนาจอธิปไตยในถิ่นของตนไว้เหนียวแน่นทุกหนทุกแห่งต่างก็ป้องกันการรวบอำนาจของกันและกัน  เมืองต่าง ๆ ของอิตาลีได้รับเสรีภาพโบราณของตนกลับมาใหม่  เกิดมีเมืองเสรีขนาดเล็กขึ้น   ประชาคมหมู่บ้านเริ่มหยั่งรากลง  และทาสก็ได้สิทธิในที่ดินซึ่งตนทำการเพาะปลูก   เชื้อแห่งความคิดของพวกติวตันในเรื่องความเสมอภาคแผ่เข้าไปในสายใยแห่งสังคมซึ่งสับสนและขาดวิ่น   และถึงแม้สังคมจะแตกออกเป็นส่วนเล็ก ๆ แยกกันจำนวนมากมาย  แต่ความคิดที่จะเข้าร่วมสังคมกันอย่างใกล้ชิดยิ่งขึ้นก็ยังคงมีอยู่เสมอ – มันมีอยู่ในการจดจำถึงจักรวรรดิอันไพศาล  มันมีอยู่ในการเรียกร้องของศาสนาสากลอันหนึ่ง

ถึงแม้ศาสนาคริสต์จะผิดรูปไปและถูกเจือปนเมื่อซึมซาบเข้าสู่อารยธรรมที่กำลังเสื่อมโทรมลง  ถึงแม้จะมีการนำเอาเทพเจ้าของพวกนอกศาสนาเข้ามาไว้ในโบสถ์ของศาสนาคริสต์   นำเอาแบบอย่างของพวกนอกศาสนาเข้ามาในพิธีการของศาสนาคริสต์ และนำความคิดของพวกนอกศาสนาเข้ามาสู่ความเชื่อถือของศาสนาคริสต์   แต่ความคิดที่เป็นสาระสำคัญของศาสนาคริสต์ในเรื่องความเสมอภาคของมนุษย์ก็ไม่เคยถูกทำลายสิ้นไปเลย  และเหตุการณ์  2  ประการ  ที่สำคัญที่สุดก็ได้เกิดขึ้นแก่อารยธรรมที่กำลังเริ่มต้น – นั่นคือ การสถาปนาตำแหน่งสันตะปาปา  และพรหมจรรย์ของนักบวช  สิ่งแรกได้ป้องกันอำนาจฝ่ายศาสนามิให้กระจุกตัวแบบอำนาจฝ่ายโลก   และสิ่งหลังได้ป้องกันมิให้มีการสถาปนาวรรณะของนักบวชขึ้นในระหว่างที่อำนาจทั้งหลายมีแนวโน้มไปสู่ระบบสืบตระกูล

ในความพยายามของศาสนาที่จะยกเลิกระบบทาส  ในความพยายามของศาสนาที่จะบรรเทาความชั่วร้ายแห่งสงครามของเอกชน (Truce of God)   ในคำสั่งเกี่ยวกับวิถีชีวิตของพระ   ในที่ประชุมสังฆสภาซึ่งรวมชาติต่าง ๆ เข้าด้วยกันและคำประกาศซึ่งไม่คำนึงถึงพรมแดนทางการเมือง        ในมือของคนตระกูลต่ำซึ่งศาสนาวางเครื่องหมายที่ผู้เย่อหยิ่งที่สุดต้องคุกเข่าลง  
ในตัวบิชอปผู้ซึ่งได้กลายเป็นขุนนางชั้นสูงสุดเนื่องจากการแต่งตั้งสมณศักดิ์   ในตัว “ผู้รับใช้แห่งบรรดาผู้รับใช้” (เพราะตำแหน่งตามทางการเรียกเช่นนั้น) ผู้ถือสิทธิตัดสินชี้ขาดระหว่างประเทศด้วยคุณค่าของแหวนชาวประมงธรรมดา และมีกษัตริย์เป็นผู้ทรงยึดโกลนให้   ศาสนาเป็นสิ่งที่ส่งเสริมการร่วมสังคมกัน   เป็นพยานแห่งความเสมอภาคตามธรรมชาติของมนุษย์   และศาสนาเองก็เป็นเครื่องบำรุงหล่อเลี้ยงน้ำใจ ซึ่งเมื่องานชั้นแรกของศาสนาในการทำให้เกิดการร่วมสังคมกันและการปลดปล่อยได้กระทำไปเกือบจะสำเร็จแล้ว – นั่นคือเมื่อพันธะที่ศาสนาได้ก่อขึ้นมา มีความเข้มแข็งและได้มอบความรู้ที่ได้รักษาไว้ให้แก่โลกแล้ว – จะสลัดโซ่ตรวนที่ศาสนาเองจะใช้ล่ามจิตใจมนุษย์ออก และยุบองค์การของตนเองในส่วนใหญ่ของยุโรปเสีย

การก่อตัวและความเจริญเติบโตของอารยธรรมยุโรป เป็นเรื่องที่กว้างขวางและซับซ้อนเกินกว่าที่จะบรรยายให้เห็นอย่างถูกต้องได้โดยข้อความสั้น ๆ ไม่กี่ย่อหน้า  แต่ในราย ละเอียดทั้งปวงของมันก็เช่นเดียวกับในลักษณะสำคัญ ๆ คือ ย่อมจะแสดงให้เห็นสัจธรรมที่ความก้าวหน้าดำเนินไปในเมื่อสังคมมีแนวโน้มไปสู่การร่วมสังคมกันใกล้ชิดยิ่งขึ้น และความเสมอภาคกันยิ่งขึ้น   อารยธรรมคือความร่วมมือกัน   ความสามัคคีและเสรีภาพเป็นปัจจัยของมัน   การร่วมสังคมกันซึ่งขยายออกอย่างกว้างขวาง – มิใช่เพียงโดยการเติบโตของประชาคมที่ใหญ่ขึ้นและหนาแน่นขึ้นเท่านั้น  แต่โดยการเพิ่มการพาณิชย์และปริวรรตกรรมหลายชั้นซึ่งทอสานแต่ละประชาคมเข้าด้วยกันและเชื่อมต่อประชาคมเหล่านี้เข้ากับประชาคมอื่น ๆ ถึงแม้จะแยกอยู่ห่างจากกันมากก็ตาม ความเจริญเติบโตของกฎหมายระหว่างประเทศและกฎหมายเทศบาล   ความก้าวหน้าในความปลอดภัยแห่งทรัพย์สินและร่างกาย ในเสรีภาพส่วนบุคคล และความ ก้าวหน้าไปสู่การปกครองระบอบประชาธิปไตย – ได้ก้าวหน้าไปสู่การยอมรับกันถึงสิทธิอันเท่า เทียมกันในชีวิต     เสรีภาพและการแสวงหาความสุขสบาย – สิ่งเหล่านี้แหละที่ทำให้อารยธรรมสมัยใหม่ของเรายิ่งใหญ่กว่าและสูงส่งกว่าอารยธรรมใด ๆ ที่เคยมีมาแล้วมากนัก    สิ่งเหล่านี้แหละที่ได้ปลดปล่อยพลังสมอง ซึ่งได้ม้วนเอาม่านแห่งความโง่เขลาซึ่งซ่อนทุกสิ่งทุกอย่าง นอก จากส่วนน้อยของโลกไว้ให้พ้นจากความรู้ของมนุษย์นั้นกลับขึ้นไป           พลังสมองซึ่งได้วัดวง
โคจรของลูกกลมที่โคจรอยู่      และเชื้อเชิญให้เรามองหาชีวิตที่เต้นและเคลื่อนไหวอยู่ในหยดน้ำ
พลังสมองซึ่งเปิดห้องแห่งความมหัศจรรย์ของธรรมชาติออก  และอ่านความลึกลับของอดีตที่ฝัง
ไว้นานแล้ว    พลังสมองซึ่งนำเอาพลังธรรมชาติเข้ามาใช้เป็นประโยชน์แก่มนุษย์  ซึ่งเมื่อเทียบกันแล้วแรงงานของมนุษย์ดูเล็กจิ๋วไปถนัด   และเพิ่มอำนาจการผลิตขึ้นโดยการค้นคิดประดิษฐ์สำคัญ ๆ นับพันประการ

นับเป็นแฟชั่นที่จะกล่าวกันว่าแม้แต่สงครามและระบบทาสก็เป็นวิธีที่จะทำให้มนุษยชาติก้าวหน้าออกไป   ทั้งนี้ด้วยความคิดที่เชื่อโชคชะตา ซึ่งข้าพเจ้าได้กล่าวพาดพิงถึงแล้วว่าแทรกซึมไปทั่วในหนังสือปัจจุบัน แต่สงครามซึ่งเป็นสิ่งตรงข้ามกับการร่วมสังคมกันจะช่วยให้เกิดความก้าวหน้าได้ก็เพียงต่อเมื่อมันป้องกันมิให้เกิดสงครามต่อไปหรือทำลายเครื่องกีดกั้นอันเป็นปฏิปักษ์ต่อสังคม  ซึ่งเครื่องกีดกั้นนี้ก็คือสงครามเชิงรับ (passive war) นั่นเอง

สำหรับระบบทาสนั้น   ข้าพเจ้ามองไม่เห็นเลยว่ามันจะช่วยก่อให้เกิดเสรีภาพขึ้นมาได้อย่างไร และเสรีภาพอันมีความหมายเช่นเดียวกับความเสมอภาคก็เป็นแรงกระตุ้นและเงื่อนไขแห่งความก้าวหน้ามานับแต่สภาพที่หยาบที่สุดเท่าที่จะสามารถนึกได้ว่ามีมนุษย์อยู่   ความคิดของ Auguste Comte ที่ว่าระบบทาสได้ทำให้การกินเนื้อมนุษย์ด้วยกันสูญสิ้นไปนับว่าเป็นเรื่องเพ้อฝันพอ ๆ กับข้อสังเกตตลก ๆ ของ Elia เกี่ยวกับเหตุที่มนุษย์เกิดความพอใจในหมูย่างขึ้นมา   ความคิดนี้ตั้งข้อสมมติว่าความชอบซึ่งไม่เคยปรากฏในตัวมนุษย์ยกเว้นแต่จะเป็นผลจากเงื่อนไขที่ผิดธรรมดาที่สุด – นั่นคือความต้องการที่ร้ายกาจที่สุดหรือความเชื่อโชคลางที่โหดเหี้ยมที่สุด* – นั้นเป็นแรงกระตุ้นเริ่มแรก   และมนุษย์ซึ่งแม้แต่ในสภาพต่ำที่สุดก็ยังสูงกว่าสัตว์อื่น ๆ ทั้งสิ้น    ก็มีความกระหายตามธรรมชาติชนิดที่สัตว์ชั้นดีไม่แสดงออกให้เห็น   เช่นเดียวกันสำหรับความคิดที่ว่าระบบทาสทำให้เกิดอารยธรรมโดยทำให้เจ้าของทาสมีเวลาว่างที่จะทำความเจริญขึ้นได้

ระบบทาสไม่เคยช่วยทำให้เกิดความเจริญ และจะไม่สามารถทำให้เกิดขึ้นได้ด้วย ไม่ว่าประชาคมจะประกอบด้วยนายคนหนึ่งกับทาสอีกคนหนึ่งเท่านั้น หรือจะประกอบ ด้วยนายจำนวนนับพัน  กับทาสจำนวนนับล้าน  ระบบทาสย่อมจะต้องทำให้เกิดความสูญเสียสิ้น
*  ชาวเกาะแซนด์วิชให้เกียรติแก่หัวหน้าที่ดี ๆ ของตนโดยการกินศพของเขา  และจะไม่แตะต้องหัวหน้าที่เลวและกดขี่   ชาวนิวซีแลนด์มีความคิดว่าเขาจะมีความเข้มแข็งและกล้าหาญ ถ้าได้กินศัตรู   และข้อนี้ดูเหมือนจะเป็นต้นกำเนิดโดยทั่วไปของการกินเชลยศึก
เปลืองพลังของมนุษย์ไปเปล่า    เพราะว่าไม่เพียงแต่แรงงานของทาสจะก่อให้เกิดผลิตผลน้อยกว่าแรงงานเสรีเท่านั้น   แต่พลังของเจ้าของทาสก็สิ้นเปลืองไปเช่นเดียวกันในการควบคุมและเฝ้าดูแลทาสของตนและถูกดึงไปเสียจากทิศทางที่จะไปสู่ความเจริญก้าวหน้าที่แท้จริง    ระบบทาสได้ถ่วงและป้องกันมิให้เกิดความก้าวหน้าขึ้นนับแต่ต้นจนถึงที่สุดเช่นเดียวกับการปฏิเสธด้านอื่น ๆ ทุกอย่างที่เกี่ยวกับความเสมอภาคตามธรรมชาติของมนุษย์    ความเจริญก้าวหน้าจะหยุดลงตามส่วนกับที่ระบบทาสมีบทบาทสำคัญในสังคม   การที่ระบบทาสเป็นสิ่งธรรมดาทั่วไปในโลกยุคเดิมย่อมจะเป็นเหตุผลที่ปราศจากข้อสงสัยว่าทำไมกิจกรรมทางสมองซึ่งทำความวิจิตรให้แก่วรรณกรรมและศิลปะอย่างมากนั้นจึงไม่เคยได้ค้นพบและประดิษฐ์คิดค้นสิ่งสำคัญ ๆ ที่แสดงลักษณะของอารยธรรมสมัยใหม่   ไม่เคยมีผู้ครอบครองทาสคนใดเป็นนักประดิษฐ์คิดค้น   ในประชาคมที่มีการครอบครองทาส ชนชั้นสูงอาจจะมีความหรูหราฟุ่มเฟือยและมีกิริยามารยาทดีงาม แต่มิใช่เป็นนักประดิษฐ์คิดค้น   สิ่งใดก็ตามที่ทำให้กรรมกรเสื่อมทรามลงและปล้นผลตอบแทนจากความเหนื่อยยากของเขาไป  สิ่งนั้นย่อมจะปิดกั้นความคิดที่จะประดิษฐ์คิดค้นและทำให้ไม่มีการใช้ประโยชน์จากการประดิษฐ์คิดค้นและการค้นพบถึงแม้ว่าจะได้ประดิษฐ์หรือค้นพบขึ้นมาแล้วก็ตาม    เสรีภาพเท่านั้นที่จะได้รับมนตร์ขลังแห่งอำนาจที่สามารถเรียกภูติซึ่งมีสิ่งของในพิทักษ์   คือขุมทรัพย์ของโลกและพลังอันมองไม่เห็นแห่งอากาศ

กฎแห่งความก้าวหน้าของมนุษยชาติ  มันจะเป็นอะไรนอกจากกฎแห่งศีล-ธรรม?  ถ้าการปรุงปรับของสังคมเป็นไปในทางที่จะส่งเสริมความยุติธรรม  ถ้ามันยอมรับรู้ความเสมอภาคกันในสิทธิระหว่างมนุษย์ต่อมนุษย์    ถ้ามันประกันให้ทุกคนได้รับเสรีภาพอันสมบูรณ์ซึ่งถูกจำกัดเฉพาะแต่ด้วยเสรีภาพอันเท่าเทียมกันของผู้อื่น   อารยธรรมก็จะต้องก้าวหน้าออกไป   ถ้าการปรุงปรับของสังคมมิได้กระทำให้เกิดสิ่งเหล่านี้  อารยธรรมที่กำลังก้าวหน้าก็จะหยุดชะงักและเสื่อมถอย   เศรษฐศาสตร์และสังคมศาสตร์ย่อมไม่สามารถจะสอนบทเรียนใด ๆ ได้   ถ้าบทเรียนนั้น ๆ มิได้รวมอยู่ในสัจธรรมง่าย ๆ ที่สอนให้แก่บรรดาชาวประมงที่น่าสงสารและชาวนายิวโดยท่านผู้ถูกตรึงกับไม้กางเขนเมื่อ 1,800 ปีมาแล้ว – สัจธรรมง่าย ๆ  ซึ่งภายใต้ความวิปริตเนื่องจากความเห็นแก่ตัวและความผิดรูปเนื่องจากความเชื่องมงายนั้น  ดูเหมือนจะเป็นรากมูลแห่งศาสนาทุกศาสนาที่ได้เคยพยายามที่จะวางหลักความปรารถนาด้านจิตใจของมนุษย์.

บทที่  4

อารยธรรมสมัยใหม่จะเสื่อมลงได้อย่างไร
ข้อยุติที่เราได้รับนั้นสอดคล้องกลมกลืนกับข้อยุติเดิม ๆ ของเราอย่างสมบูรณ์

การพิจารณากฎว่าด้วยความก้าวหน้าของมนุษย์นี้มิใช่เพียงทำให้กฎทางเศรษฐ-ศาสตร์ซึ่งเราได้คิดออกมาในการสอบสวนนี้เข้าไปอยู่ในขอบเขตของกฎที่สูงกว่า – ซึ่งบางทีจะเป็นกฎที่สูงที่สุดเท่าที่จิตใจของเราจะเข้าใจได้ – แต่ยังพิสูจน์ด้วยว่าการทำให้ที่ดินเป็นกรรมสิทธิ์ของส่วนรวมร่วมกันโดยวิธีที่ข้าพเจ้าเสนอนั้นจะทำให้เกิดแรงกระตุ้นอย่างมหาศาลแก่อารยธรรม   ในขณะเดียวกันการปฏิเสธที่จะกระทำเช่นนั้นย่อมจะทำให้เกิดความเสื่อมถอยหลัง    อารยธรรมเช่นของเรานี้จะต้องเจริญก้าวหน้าออกไปหรือไม่ก็เสื่อมถอยหลัง  มันไม่สามารถจะหยุดนิ่งอยู่กับที่ได้   มันมิได้เป็นเช่นเดียวกับบรรดาอารยธรรมที่มีลักษณะเป็นเนื้อเดียวกัน (homogeneous) เช่นอารยธรรมแห่งลุ่มแม่น้ำไนล์ ซึ่งหล่อหลอมมนุษย์ให้เหมาะกับสถานที่และนำมนุษย์เข้าไว้ในสถานที่นั้น  ดุจดังเอาอิฐเข้าวางในพีระมิด    มันมีลักษณะเหมือนกับอารยธรรมที่การเจริญขึ้นและเสื่อมลงอยู่ในสมัยประวัติศาสตร์นี่เอง และซึ่งอารย-ธรรมของเราเกิดขึ้นมาจากอารยธรรมนี้

ขณะนี้มีความโน้มเอียงอยู่ประการหนึ่งที่จะเยาะเย้ยคำกล่าวใด ๆ ที่แสดงว่าเรามิได้กำลังก้าวหน้าไปในทุกทาง และจิตวิญญาณแห่งสมัยของเรานี้ก็เป็นเช่นเดียวกับจิตวิญญาณของคำประกาศซึ่งอัครมหาเสนาบดีสอพลอทูลเกล้าฯ ถวายจักรพรรดิจีนผู้ทรงเผาบรรดาหนังสือโบราณทั้งหลาย – “ทุกคนที่กล้าพูดกันถึงหนังสือหลักบัญญัติแห่งบทสรรเสริญและหนังสือหลักบัญญัติแห่งประวัติศาสตร์ (the She and the Shoo) จะต้องถูกประหาร   ผู้ที่กล่าวถึงอดีตเพื่อเป็นการตำหนิปัจจุบันจะต้องถูกประหารทั้งโคตร”


แต่ก็ปรากฏชัดว่ามีหลายช่วงเวลาที่ได้เกิดการเสื่อมโทรมลง เช่นเดียวกับที่มีหลายช่วงเวลาที่ได้เกิดความเจริญก้าวหน้า   และยังปรากฏชัดอีกด้วยว่ายุคแห่งความเสื่อมเหล่านี้
มิได้เป็นที่ตระหนักกันโดยทั่วไปในชั้นแรก

คนหนึ่งจะเป็นคนบ้าระห่ำถ้าเขากล่าวว่าโรมกำลังเข้าสู่ระยะเสื่อมในขณะที่จักรพรรดิออกัสตัสทรงแปรกรุงโรมอิฐให้กลายเป็นกรุงโรมหินอ่อน   ในขณะที่เศรษฐทรัพย์กำลังขยายออกและความงดงามกำลังเพิ่มขึ้น   ในขณะที่กองทหารโรมันผู้พิชิตกำลังขยายเขตแดนออกไป    ในขณะที่กิริยามารยาทกำลังมีความเป็นผู้ดีมากขึ้น ภาษาไพเราะขึ้น และวรรณกรรมมีความงามสง่ายิ่งขึ้น   แต่มันก็เป็นเช่นนั้นจริง ๆ

และผู้ใดก็ตามที่มองดูจะเห็นได้ว่าถึงแม้อารยธรรมของเราจะปรากฏว่าก้าวหน้าไปด้วยความรวดเร็วยิ่งกว่าที่เคยมา   สาเหตุอันเดียวกันกับที่ได้เปลี่ยนความก้าวหน้าของโรมให้กลายเป็นความเสื่อมถอยหลังก็กำลังแสดงผลอยู่แล้วในขณะนี้

สิ่งที่ได้ทำลายอารยธรรมเดิม ๆ มาแล้วทุกรุ่นก็คือแนวโน้มไปสู่ความไม่เสมอภาคกันในการวิภาคเศรษฐทรัพย์และอำนาจ   แนวโน้มอันเดียวกันนี้ซึ่งกำลังดำเนินอยู่ด้วยพลังที่รุนแรงยิ่งขึ้นได้ปรากฏให้สังเกตได้ในอารยธรรมของเราในปัจจุบัน   แสดงตัวเองออกใน ประชาคมที่ก้าวหน้าทุกแห่ง  และยิ่งประชาคมมีความก้าวหน้ามากก็แสดงออกรุนแรงขึ้น   ค่าแรงและดอกเบี้ยมีแนวโน้มต่ำลงอยู่เป็นนิจ  ค่าเช่ามีแนวโน้มสูงขึ้น  คนรวยมีแนวโน้มที่จะรวยยิ่งขึ้นมาก    คนจนยิ่งน่าอนาถมากขึ้น และไร้ความหวังยิ่งขึ้น  และชนชั้นกลางมีแนวโน้มที่จะหายสูญไป

ข้าพเจ้าได้ตรวจแนวโน้มนี้ไปจนพบสาเหตุของมันแล้ว    ข้าพเจ้าได้แสดงให้เห็นแล้วว่าเราจะขจัดสาเหตุนี้ได้ด้วยวิธีการง่าย ๆ อย่างไร    บัดนี้ข้าพเจ้าปรารถนาจะชี้ให้เห็นว่าถ้าเราไม่กระทำสิ่งนี้   ความก้าวหน้าจะกลายเป็นความเสื่อม   และอารยธรรมสมัยใหม่จะลดระดับลงสู่ความป่าเถื่อนเหมือนอารยธรรมที่แล้ว ๆ มาทั้งสิ้นได้อย่างไร  นับว่ามีประโยชน์ที่จะชี้ให้เห็นว่าสิ่งเหล่านี้อาจจะเกิดขึ้นได้อย่างไร   เพราะมีคนจำนวนมากที่ไม่สามารถจะเห็นได้ว่าความก้าวหน้าจะเปลี่ยนเป็นความเสื่อมถอยหลังได้อย่างไร  จึงคิดว่ากรณีเช่นนี้เป็นไปไม่ได้  ยก ตัวอย่างเช่น Gibbon คิดว่าอารยธรรมสมัยใหม่ไม่อาจจะถูกทำลายลงได้เพราะว่าไม่มีคนป่าเถื่อนเหลืออยู่ที่จะเข้าเหยียบย่ำทำลาย     และก็มีความคิดกันโดยทั่วไปว่า การประดิษฐ์คิดค้นการพิมพ์
ซึ่งทำให้หนังสือเพิ่มจำนวนขึ้นมากมายนั้น  ทำให้ไม่มีโอกาสที่ความรู้จะสูญหายไปอีกได้

เงื่อนไขแห่งความก้าวหน้าของสังคมดังที่เราได้ตรวจสอบค้นพบกฎแล้วนั้น  คือ  การร่วมสังคมกันและความเสมอภาค    แนวโน้มโดยทั่วไปของพัฒนาการสมัยใหม่    นับแต่สมัยที่เราสามารถแลเห็นแสงแห่งอารยธรรมได้เป็นครั้งแรกในความมืดซึ่งเกิดขึ้นหลังจากความพินาศของจักรวรรดิตะวันตกนั้น   ก็คือโน้มไปสู่ความเสมอภาคกันทางการเมืองและทางกฎหมาย – นั่นคือการเลิกทาส   การเลิกแบ่งชั้นวรรณะ   การเลิกเอกสิทธิ์สืบตระกูล   การใช้ระบบการปกครองแบบรัฐสภาแทนแบบตามอำเภอใจ   การให้เอกชนมีสิทธิพิจารณาเองในเรื่องศาสนา  การมีความปลอดภัยเท่าเทียมกันยิ่งขึ้นในร่างกายและทรัพย์สินระหว่างคนชั้นสูงกับคนชั้นต่ำ  ผู้อ่อนแอกับผู้แข็งแรง   การมีเสรีภาพมากขึ้นในการเคลื่อนย้ายและการประกอบอาชีพ   การพูดและการพิมพ์   ประวัติศาสตร์อารยธรรมสมัยใหม่  คือ ประวัติศาสตร์แห่งความก้าวหน้าไปในแนวทางนี้ – นั่นคือประวัติศาสตร์แห่งการดิ้นรนต่อสู้และชัยชนะของเสรีภาพส่วนบุคคล  เสรีภาพทางการเมือง และเสรีภาพทางศาสนา    และกฎโดยทั่วไปก็แสดงให้ปรากฏด้วยข้อเท็จจริงที่ว่าเมื่อมีแนวโน้มเช่นนี้   อารยธรรมก็ก้าวหน้าไป    เมื่อแนวโน้มเช่นนี้ถูกกดไว้หรือถูกดันถอยกลับ  อารยธรรมก็ถูกยับยั้งลง

แนวโน้มนี้ได้แสดงตัวออกเต็มที่ในสาธารณรัฐอเมริกา ซึ่งสิทธิทางการเมืองและทางกฎหมายของประชาชนมีความเท่าเทียมกันอย่างสมบูรณ์ และแม้แต่ความเจริญเติบโตของระบบเจ้าขุนมูลนายก็เกิดขึ้นมิได้  เพราะมีระบบหมุนเวียนตำแหน่ง   ผู้ที่นับถือศาสนาทุกศาสนาหรือผู้ที่ไม่นับถือศาสนาต่างก็มีฐานะเสมอกัน   เด็กทุกคนอาจจะหวังเป็นประธานาธิบดีได้   ผู้ใหญ่ทุกคนมีเสียงเท่าเทียมกันในกิจการของส่วนรวม และข้าราชการทุกคนต้องขึ้นอยู่กับคะแนนเสียงของประชาชน โดยอ้อมหรือโดยตรง สำหรับการดำรงอยู่ในตำแหน่งชั่วระยะเวลาสั้น ๆ   แนวโน้มนี้ยังมีบางสิ่งบางอย่างซึ่งจะต้องเอาชนะในอังกฤษ ในการขยายสิทธิการลงคะแนนเสียง   และขจัดร่องรอยแห่งระบอบกษัตริย์ อภิชนาธิปไตย และการปกครองโดยคณะพระผู้ใหญ่       ส่วนในประเทศเช่นเยอรมนีและรัสเซีย   ซึ่งสิทธิเหนือคนธรรมดายังเป็นมากกว่า
นิยายทางกฎหมายมากนั้น ยังมีสิ่งที่จะต้องกระทำมากกว่า  แต่มันก็เป็นแนวโน้มที่เข้มแข็ง   และ
การที่ยุโรปจะเป็นสาธารณรัฐอย่างสมบูรณ์เร็วเพียงไรก็เป็นเพียงเรื่องของเวลา หรือที่ถูกคือเรื่องของอุบัติเหตุ    ดังนั้นในด้านนี้สหรัฐฯ จึงเป็นประเทศที่ก้าวหน้าที่สุดในบรรดาชาติใหญ่ ๆ ทั้งหลายในทิศทางที่ทุกประเทศกำลังก้าวหน้าไป   และในสหรัฐฯ เราจะได้เห็นว่าแนวโน้มไปสู่เสรีภาพส่วนบุคคลและเสรีภาพทางการเมืองนี้จะสัมฤทธิ์ผลได้ด้วยตนเองมากเพียงไร

ผลประการแรกของแนวโน้มไปสู่ความเสมอภาคกันทางการเมืองคือแนวโน้มไปสู่ความเสมอภาคกันมากขึ้นในการวิภาคเศรษฐทรัพย์และอำนาจ  เพราะว่าในขณะที่ประชา-ชนยังเบาบางอยู่  ความไม่เท่าเทียมกันในการแบ่งเศรษฐทรัพย์เป็นเพราะความไม่เท่าเทียมกันในสิทธิส่วนบุคคลเป็นประการสำคัญ  และเฉพาะต่อเมื่อความก้าวหน้าทางวัตถุดำเนินไปเท่านั้น  แนวโน้มไปสู่ความไม่เสมอภาคกันซึ่งเกี่ยวกับการที่ที่ดินถูกลดลงเป็นกรรมสิทธิ์ของเอกชนจึงจะปรากฏให้เห็นเด่นชัด   แต่บัดนี้เป็นที่ประจักษ์ชัดแล้วว่าความเสมอภาคกันอย่างสมบูรณ์ทางการเมืองนั้นโดยตัวเองมิได้ป้องกันแนวโน้มไปสู่ความไม่เสมอภาคซึ่งเกิดขึ้นจากกรรมสิทธิ์ของเอกชนในที่ดิน   และยังปรากฏชัดอีกด้วยว่าความเสมอภาคกันทางการเมืองอันมีร่วมไปกับแนวโน้มที่มากขึ้นไปสู่ความไม่เท่าเทียมกันในการแบ่งเศรษฐทรัพย์ ในที่สุดจะต้องทำให้เกิดระบบกดขี่ที่มีการจัดเป็นขบวนการหรือระบบกดขี่จากอนาธิปไตยซึ่งเลวร้ายกว่า

การที่จะเปลี่ยนการปกครองระบอบสาธารณรัฐให้เป็นระบบกดขี่ที่ต่ำช้าที่สุดและโหดเหี้ยมที่สุดนั้น  เราไม่จำเป็นจะต้องเปลี่ยนรัฐธรรมนูญหรือยกเลิกการเลือกตั้งโดยประชาชนอย่างเป็นทางการเลย    นับเป็นเวลาหลายศตวรรษหลังสมัยซีซาร์ ก่อนที่ผู้ปกครองผู้มีอำนาจเด็ดขาดแห่งจักรวรรดิโรมันจะแสร้งทำเป็นปกครองเป็นอย่างอื่นที่มิใช่โดยอำนาจหน้าที่ของสภาเซเนตซึ่งสั่นเทาอยู่ต่อหน้าผู้ปกครองนั้น

แต่รูปแบบนั้นไม่มีความหมายอะไรเลยในเมื่อเนื้อหาได้เปลี่ยนไปเสียแล้ว  และ รูปแบบของการปกครองโดยเสียงของประชาชน ก็คือรูปแบบที่เนื้อหาแห่งเสรีภาพอาจจะสูญสิ้นไปได้ง่ายที่สุด    เมื่อปลายสุดโต่งสองปลายมาบรรจบกัน ระบบการปกครองโดยสิทธิออกเสียงทั่วไปและความเสมอภาคกันทางทฤษฎีก็อาจจะกลายเป็นระบบกดขี่ได้ง่ายที่สุด  ถ้ามีเงื่อนไขซึ่งชักจูงให้มีการเปลี่ยนแปลง  เพราะว่าในลักษณะนั้น ระบบกดขี่จะก้าวหน้าไปในนามของประชาชน  และด้วยอำนาจของประชาชน    เมื่อยึดได้แหล่งอำนาจนี้แล้ว ก็สามารถยึดสิ่งอื่น 
 ได้ทั้งหมด  ไม่มีชนชั้นที่ไม่มีสิทธิลงคะแนนเสียงที่จะมีผู้เรียกร้องยุยงได้  ไม่มีชนชั้นเอกสิทธิ์ผู้ซึ่งอาจจะช่วยป้องกันสิทธิของประชาชนทั้งหมดด้วยในการป้องกันสิทธิของตนเอง  ไม่มีกำแพงเหลืออยู่สำหรับกั้นน้ำไว้  ไม่มีสิ่งที่จะขึ้นสูงเหนือมันขึ้นไป   ผู้ที่ตัดทอนพระราชอำนาจของกษัตริย์จอห์นแห่งอังกฤษด้วยรัฐธรรมนูญฉบับแรกก็คือพวกแบรอนคาดสายหนังอันมีหัวหน้าบาทหลวงสวมหมวกทรงสูงเป็นผู้นำ   ผู้ที่ทำลายความภาคภูมิใจของราชวงศ์ Stuart ก็คือบรรดาชนชั้นกลาง   แต่พวกชนชั้นผู้ดีผู้มั่งคั่งจะไม่ต่อสู้ถ้ายังสามารถหวังว่าจะติดสินบนทรราชได้

เมื่อเกิดสภาพแตกต่างกันมากขึ้น สิทธิลงคะแนนเสียงโดยทั่วไปก็ทำให้เป็นการง่ายขึ้นในการที่จะยึดแหล่งอำนาจ  ทั้งนี้เพราะว่าอำนาจจะเข้าไปอยู่ในมือของผู้ที่ไม่รู้สึกว่าตนมีผลประโยชน์โดยตรงในการปฏิบัติของรัฐบาลมากขึ้น  ผู้พร้อมที่จะขายคะแนนเสียงของตนให้แก่ผู้ให้ราคาสูงสุดเพราะถูกทรมานจากความขาดแคลนและมีสภาพใกล้สัตว์เพราะความยากแค้น  หรือไม่ก็ออกเสียงตามนักกวนเมืองที่ป่าวร้องครึกโครมที่สุด  หรืออาจจะถึงกับนับถือพอใจรัฐบาลที่เสเพลและกดขี่เนื่องจากความขมขื่นเพราะความยากลำบากเช่นเดียวกับที่เราอาจจะนึกได้ถึงความรู้สึกของชนกรรมาชีพและทาสแห่งกรุงโรมเมื่อเขาได้แลเห็น Caligula หรือ Nero พิโรธอยู่ท่ามกลางชนชั้นผู้ดีที่ร่ำรวย   ถ้าสมมติให้ประชาคมหนึ่งมีการปกครองแบบสาธารณรัฐโดยมีชนชั้นหนึ่งร่ำรวยขนาดที่จะไม่มีวันขาดสิ่งบำรุงความสุขฟุ่มเฟือยทั้งหลายไม่ว่าจะมีการบริหารกิจการบ้านเมืองกันอย่างไร และมีชนอีกชั้นหนึ่งที่ยากจนข้นแค้นถึงขนาดที่เงิน 2-3 ดอลลาร์ในวันเลือกตั้งจะดูมากยิ่งกว่าข้อคิดใด ๆ ที่เป็นนามธรรม   มีคนส่วนน้อยร่ำรวยไปด้วยทรัพย์ศฤงคารและคนส่วนมากเดือดพล่านไปด้วยความไม่พอใจในสภาพซึ่งตนไม่ทราบว่าจะแก้ไขอย่างไร   แน่นอนอำนาจจะต้องผ่านเข้าไปอยู่ในมือของนายหน้าซึ่งจะซื้อขายมันเช่นที่พวกองครักษ์ Praetorian ขายตำแหน่งจักรพรรดิโรมัน  หรือไม่อำนาจก็จะผ่านเข้าไปอยู่ในมือของนักกวนเมืองผู้จะยึดและใช้อำนาจนั้นอยู่ระยะหนึ่งเพียงเพื่อจะถูกแทนที่ด้วยนักกวนเมืองที่เลวร้ายยิ่งกว่า

ในที่ซึ่งมีบางสิ่งคล้าย ๆ กับการวิภาคเศรษฐทรัพย์โดยเท่าเทียมกัน – นั่นคือมีความรู้สึกรักชาติโดยทั่วไป      มีคุณงามความดีและสติปัญญาโดยกว้างขวางทั่วไป  –  ยิ่งระบอบ
การปกครองเป็นประชาธิปไตยมากเท่าไร ก็จะเป็นการดียิ่งขึ้นเพียงนั้น   แต่ในที่ซึ่งมีความไม่เสมอภาคกันอย่างเด่นชัดในการวิภาคเศรษฐทรัพย์  ยิ่งระบอบการปกครองเป็นประชาธิปไตยมากเท่าไร ก็จะยิ่งเป็นการเลวลงเพียงนั้น  เพราะว่าถึงแม้โดยตัวของมันเอง ประชาธิปไตยที่ผุพังอาจจะไม่เลวร้ายไปกว่าอัตตาธิปไตยที่ผุพัง  แต่ผลของมันต่อลักษณะประจำชาติจะเลวร้ายยิ่งกว่า    การให้สิทธิออกเสียงแก่คนจรจัด ยาจก คนที่ถ้ามีโอกาสได้ใช้แรงงานก็จะถือเป็นโชค คนที่จะต้องขอทานหรือขโมยหรือไม่ก็อดตายนั้น ก็คือการขอร้องการทำลายนั่นเอง   การมอบอำนาจทางการเมืองให้ไว้ในมือของผู้ที่ต้องขมขื่นและเสื่อมทรามจากความยากจนก็คือการผูกท่อนฟืนที่กำลังติดไฟเข้ากับสุนัขจิ้งจอกแล้วปล่อยมันไปในไร่ข้าวโพดที่ยืนต้นอยู่  มันเป็นเสมือนการปิดตาแซมซันและพันแขนเขาไว้รอบเสาหลักแห่งชีวิตของชาตินั่นเอง

แม้แต่อุบัติเหตุแห่งการสืบสันตติวงศ์หรือการคัดเลือกแบบเสี่ยงโชค อันเป็นแผนของสาธารณรัฐโบราณบางแห่ง ก็อาจจะทำให้ได้ตัวผู้ฉลาดและยุติธรรมมาครองอำนาจในบางครั้ง  แต่ในระบอบประชาธิปไตยที่เน่าเปื่อย แนวโน้มย่อมจะไปสู่การให้อำนาจแก่คนเลวที่สุดเสมอ  ความซื่อสัตย์สุจริตและความรู้สึกรักชาติจะถูกถ่วงไว้และการไร้หิริโอตตัปปะจะได้รับความสำเร็จ  คนดีที่สุดจะจมลงสู่ก้นเบื้องล่าง  คนเลวที่สุดจะลอยขึ้นสู่เบื้องบน  และคนชั่วช้าจะถูกกวาดล้างออกไปก็แต่โดยคนที่ชั่วช้ากว่าเท่านั้น   ในขณะเดียวกัน เมื่อลักษณะประจำชาติจะต้องค่อย ๆ ผสมกลมกลืนเข้ากับลักษณะที่จะทำให้ได้อำนาจ และได้ความนับถือตามมา  ความคิดเห็นก็จะเสื่อมทรามลง ซึ่งจากประวัติศาสตร์เราจะได้เห็นครั้งแล้วครั้งเล่าที่มันทำให้ชนเชื้อชาติเสรีกลายเป็นเชื้อชาติทาส

สำหรับในอังกฤษในศตวรรษที่แล้ว เมื่อรัฐสภาเป็นแต่เพียงบรรษัทปิดของพวกอภิชนาธิปไตย  ระบบคณาธิปไตยขี้ฉ้อซึ่งกั้นรั้วแยกตนเองจากมวลชนอาจจะดำรงอยู่ได้โดยไม่มีผลมากนักต่อลักษณะประจำชาติ  เพราะว่าในกรณีนั้น จิตใจของประชาชนนึกถึงอำนาจเกี่ยว พันกันไปกับสิ่งอื่น ๆ มากกว่าการฉ้อราษฎร์บังหลวง   แต่ในที่ซึ่งไม่มีความแตกต่างกันในทาง การสืบตระกูล และมนุษย์ยกตนเองจากระดับต่ำสุดขึ้นสู่เศรษฐทรัพย์และอำนาจโดยการฉ้อโกงกันเป็นประจำนั้น  ในที่สุด การยอมทนต่อลักษณะเหล่านี้ก็จะกลายเป็นการนิยมชมชอบไป   รัฐ-

บาลประชาธิปไตยที่ขี้ฉ้อนั้นในที่สุดก็จะทำให้ประชาชนเลวทรามต่ำช้าลง  และเมื่อประชาชนชาติหนึ่งเสื่อมทรามลงแล้ว ก็ไม่มีทางที่จะกลับฟื้นคืนขึ้นมาได้อีก  ชีวิตจะสูญสิ้นไป คงอยู่แต่ซากอสุภ ซึ่งเหลือไว้เพียงเพื่อให้ผาลไถแห่งโชคชะตาฝังกลบไปให้พ้นสายตา

การเปลี่ยนรูปรัฐบาลของประชาชนไปเป็นระบบกดขี่ชนิดที่ชั่วช้าที่สุดและต่ำทรามที่สุด  ซึ่งย่อมจะต้องเป็นผลอันหลีกเลี่ยงมิได้จากการวิภาคเศรษฐทรัพย์โดยไม่เท่าเทียมกันนั้นมิใช่เป็นสิ่งที่อยู่ในอนาคตอันไกลนัก    มันได้เริ่มแล้วในสหรัฐฯ  และกำลังดำเนินไปอย่างรวดเร็วต่อหน้าสายตาของพวกเรา    การที่ฝ่ายนิติบัญญัติของเรากำลังมีมาตรฐานเสื่อมโทรมลงเรื่อย ๆ การที่ผู้มีสมรรถภาพและบุคลิกภาพสูงสุดถูกบังคับให้ต้องหันหนีจากการเมือง    และเล่ห์กระเท่ห์ของพวกกังฉินมีอิทธิพลยิ่งกว่าชื่อเสียงของรัฐบุรุษ    การที่การออกเสียงเลือกตั้งเป็นไปอย่างไม่ยั้งมากขึ้นและอิทธิพลของเงินเพิ่มขึ้น    การที่เป็นการยากยิ่งขึ้นที่จะปลุกประชา-ชนให้เห็นความจำเป็นของการปฏิรูปและลำบากขึ้นที่จะดำเนินการปฏิรูปให้ลุล่วงไปได้    การที่ความแตกต่างกันทางการเมืองหมดลักษณะความแตกต่างกันในหลักการ   และความคิดเชิงนามธรรมกำลังเสื่อมพลังลง   การที่พรรคการเมืองต่าง ๆ กำลังผ่านเข้าไปอยู่ในอำนาจควบคุมของสิ่งที่จะเป็นคณาธิปไตยและเผด็จการในการปกครองทั่วไป   เหล่านี้ล้วนแต่เป็นหลักฐานให้เห็นความเสื่อมทางการเมืองทั้งสิ้น

แบบของความเจริญสมัยใหม่ก็คือเมืองใหญ่   ที่นี่เราจะได้พบทั้งเศรษฐทรัพย์มหาศาลที่สุดและความยากจนข้นแค้นอย่างที่สุด    และที่นี่แหละที่ระบบรัฐบาลของประชาชนได้เสื่อมสลายลงอย่างเห็นได้ชัดเจนที่สุด    ตามเมืองใหญ่ทั้งสิ้นของอเมริกาขณะนี้มีชนชั้นปกครองที่เด่นชัดเช่นเดียวกับในประเทศที่เป็นอภิชนาธิปไตยที่สุดในโลก    คนในวรรณะนี้มีอำนาจควบคุมการออกเสียงเลือกตั้งในเขตของตน   กะกำหนดตัวกันไว้ในการประชุมเสนอชื่อผู้สมัครรับเลือกตั้ง   แบ่งปันตำแหน่งกันในขณะที่ดำเนินการต่อรองร่วมกัน   และ – ถึงแม้เขาจะมิได้ทำงานเหนื่อยยากหรือปั่นด้ายขึ้นมา – เขาก็ยังสวมใส่เสื้อผ้าที่ดีที่สุดและใช้จ่ายเงินอย่างฟุ่มเฟือย  พวกเขาเป็นผู้มีอำนาจซึ่งผู้ที่ทะเยอทะยานจะต้องประจบเอาใจและหลีกเลี่ยงมิให้เกิดการผูกใจเจ็บได้   เขาเหล่านี้คือใครหรือ?   คนฉลาด  คนดี   ผู้คงแก่เรียน – ผู้ที่ได้รับความเชื่อถือ
จากเพื่อนพลเมืองด้วยความบริสุทธิ์แห่งชีวิตของเขา    ความสูงส่งแห่งความสามารถพิเศษของเขา    ความซื่อสัตย์ในความเชื่อถือของประชาชน   การศึกษาพิจารณาของเขาอย่างลึกซึ้งในปัญหาการปกครองกระนั้นหรือ?  เปล่าเลย    พวกเขาคือนักการพนัน   เจ้าของร้านเหล้า    นักมวย  หรือเลวยิ่งกว่านี้    ผู้มีอาชีพควบคุมคะแนนเสียง  ซื้อขายตำแหน่งและกฎหมายของทางราชการ    พวกเขามีฐานะในรัฐบาลของเมืองใหญ่ ๆ เหล่านี้เสมือนฐานะของพวกองครักษ์ (Praetorian Guards) ในกรุงโรมที่กำลังเสื่อมลง   ผู้ที่ต้องการจะสวมตำแหน่งจักรพรรดิ   เข้านั่งบนบัลลังก์สูงสุด  หรือมีผู้ถือมัดไม้อาญาสิทธิ์นำไปข้างหน้า  จะต้องไปยังค่ายของพวกนี้หรือส่งคนไปแทน บริจาคและให้สัญญาแก่พวกนี้   โดยอาศัยคนพวกนี้แหละที่บรรษัทต่าง ๆ ที่ร่ำรวยและผู้มีผลประโยชน์ทางการเงินที่มีอิทธิพลสามารถจะเอาคนของตนเข้าไปนั่งได้เต็มวุฒิสภา   คนพวกนี้แหละที่เป็นผู้อำนวยการโรงเรียน   ผู้กำกับดูแล   ผู้ประเมินภาษี   สมาชิกสภาประจำรัฐ  และสมาชิกรัฐสภากลาง   มีเขตเลือกตั้งมากเขตในสหรัฐฯ ที่คนอย่างจอร์จ วอชิงตัน   เบนจามิน   แฟรงกลิน   หรือธอมัส เจฟเฟอร์ซันไม่สามารถจะเข้าเป็นสมาชิกสภาล่างของรัฐได้เช่นเดียวกับที่ชาวนาตระกูลต่ำในระบอบการปกครองโบราณไม่สามารถจะเป็นจอมพลแห่งฝรั่งเศสได้    ลักษณะนิสัยอันดีเด่นของเขาเองจะกลายเป็นเครื่องกีดกั้นมหึมา

โดยทฤษฎีแล้วเราเป็นประชาธิปไตยจัดทีเดียว     ข้อเสนอให้เอาหมูเข้าไปบูชา-ยัญในโบสถ์จะแทบไม่ทำให้เกิดความตื่นตกใจและขุ่นเคืองในกรุงเยรูซาเลมสมัยโบราณมากไปกว่าที่จะเป็นในหมู่พวกเรา ถ้ามีผู้เสนอให้ยศศักดิ์เป็นพิเศษแก่พลเมืองที่ดีเด่นที่สุดของเรา  แต่ชนชั้นที่มีอำนาจทั้งปวงโดยไม่ได้มีคุณความดีของชนชั้นผู้ดีนั้น มิได้กำลังเติบโตขึ้นในหมู่พวกเราหรอกหรือ?   เรามีพลเมืองสามัญผู้ควบคุมทางรถไฟยาวหลายพันไมล์   ที่ดินหลายล้านเอเคอร์    เครื่องมือหาเลี้ยงชีพของคนจำนวนมาก    ผู้เลือกผู้ว่าราชการรัฐเหมือนกับที่เลือกเสมียน   เลือกวุฒิสมาชิกเหมือนกับที่เลือกอัยการ   และเจตจำนงของเขาเป็นสิ่งสูงสุดสำหรับสภาประจำรัฐ เช่นเดียวกับพระราชประสงค์ของกษัตริย์ฝรั่งเศสขณะประทับอยู่บนบัลลังก์แห่งความยุติธรรม    กระแสชั้นล่างแห่งกาลเวลาดูเหมือนจะพัดพาเรากลับไปสู่สภาพเดิมซึ่งเราฝันว่า 
ได้พ้นมาแล้ว   การก่อตัวขึ้นของชนชั้นช่างฝีมือและพ่อค้าค่อย ๆ ทำให้ระบบฟิวแดลเสื่อมสลายลงหลังจากที่มันมีความสมบูรณ์อย่างยิ่งจนกระทั่งมนุษย์เราคิดว่าสวรรค์มีการจัดแบบเดียวกับระบบฟิวแดล   และเปรียบเทียบภาวะที่หนึ่งและภาวะที่สองแห่งตรีเอกานุภาพ (Trinity)  เสมือนเจ้าผู้ครองกับผู้เช่าใหญ่ (suzerain and tenant-in-chief)  แต่ขณะนี้พัฒนาการของประดิษฐกรรมและปริวรรตกรรมซึ่งดำเนินไปในสังคมที่ถือว่าที่ดินเป็นกรรมสิทธิ์ของเอกชน ได้คุกคามที่จะทำให้คนงานทุกคนต้องแสวงหาผู้เป็นนายเหมือนดังที่ความรู้สึกไม่ปลอดภัย อันเกิดขึ้นหลังจากการสลายตัวครั้งสุดท้ายของจักรวรรดิโรมันบังคับให้เสรีชนทุกคนต้องแสวงหาเจ้า    ดูเหมือนจะไม่มีสิ่งใดที่จะได้รับยกเว้นไปจากแนวโน้มเช่นนี้    อุตสาหกรรมทุก ๆ แห่งมีแนวโน้มที่จะเข้าสู่รูปแบบที่มีผู้หนึ่งเป็นนายและคนจำนวนมากเป็นผู้รับใช้   และเมื่อผู้หนึ่งเป็นนายและผู้อื่นเป็นผู้รับใช้    ผู้เป็นนายก็จะมีอำนาจควบคุมผู้อื่น แม้แต่ในด้านคะแนนเสียง    เจ้าที่ดินอังกฤษมีอำนาจคุมคะแนนเสียงผู้เช่าที่ดินของตนฉันใด    เจ้าของโรงสีแห่งนิวอิงแลนด์ก็มีอำนาจคุมคะแนนเสียงของคนงานของตนฉันนั้น

ไม่มีข้อผิดพลาดใด ๆ – รากฐานแท้ ๆ ของสังคมกำลังสึกกร่อนไปต่อหน้าสายตาของเรา  ในขณะที่เราถามว่า จะเป็นไปได้อย่างไรที่อารยธรรมเช่นของเรานี้ พร้อมทั้งทางรถไฟ   หนังสือพิมพ์รายวันและโทรเลขไฟฟ้าจะสลายตัวลง?    ในขณะที่วรรณกรรมแสดงออกแต่ความเชื่อที่ว่าเราได้ละทิ้ง  กำลังละทิ้ง  และในอนาคตก็จะละทิ้งสภาพป่าเถื่อนไว้เบื้องหลังห่างไกลออกไปทุกที ๆ นั้น   ก็กลับมีสิ่งที่บ่งชี้ว่าที่แท้จริง เรากำลังหวนกลับไปหาความป่าเถื่อนอีก    ข้าพเจ้าจะขอสาธก:  ลักษณะประการหนึ่งของความป่าเถื่อนคือการไม่เคารพในสิทธิแห่งชีวิตร่ายกายและทรัพย์สิน    การที่กฎหมายของบรรพบุรุษแองโกล-แซกซันของเรากำหนดโทษปรับสำหรับการฆ่าคนตายตามส่วนกับยศศักดิ์ของผู้เคราะห์ร้ายในขณะที่กฎหมายของเราไม่รับรู้ถึงความแตกต่างระหว่างยศศักดิ์ และคุ้มครองคนต่ำสุดจากคนสูงสุด  และคนจนที่สุดจากคนรวยที่สุด ด้วยโทษประหารชีวิตเหมือนกันหมดนั้น  เราถือว่าเป็นหลักฐานแห่งความป่าเถื่อนของพวกเขา  และเป็นอารยธรรมของพวกเรา    เช่นเดียวกัน  การที่เคยถือว่าอาชีพโจรสลัด  การปล้น  
การค้าทาส   และการขู่จะเผยความลับ เป็นอาชีพที่ถูกกฎหมายมาครั้งหนึ่งนั้น    ก็เป็นข้อพิสูจน์อย่างดีถึงสภาพพัฒนาการขั้นหยาบ ๆ ซึ่งเราได้ก้าวหน้าพ้นมาไกลแล้ว

แต่ก็เป็นเรื่องจริงที่ว่า  ถึงแม้เราจะมีกฎหมาย  ผู้ใดก็ตามที่มีเงินมากพอและต้องการจะฆ่าผู้อื่น เขาก็อาจจะเข้าไปในศูนย์ชุมชนและธุรกิจใหญ่ ๆ และสนองความต้องการของตนได้  แล้วเข้ามอบตัวต่อระบบยุติธรรมโดยมีโอกาสร้อยต่อหนึ่งว่า จะไม่ต้องได้รับโทษมากไปกว่าการคุมขังชั่วคราวและเสียเงินตามส่วนกับความมั่งคั่งของเขาและตามส่วนกับความมั่งคั่งและฐานะของผู้ที่ถูกเขาฆ่า    เงินของเขาจะถูกจ่ายออกไป  มิใช่ให้แก่ครอบครัวของผู้ถูกฆ่าซึ่งสูญเสียผู้ที่จะพิทักษ์ตน  มิใช่ให้แก่รัฐซึ่งได้สูญเสียพลเมืองไปคนหนึ่ง  แต่ให้แก่ทนายความผู้เข้าใจวิธีหน่วงเหนี่ยวเวลา   วิธีหาพยาน   และทำให้ลูกขุนขัดแย้งกันเอง

เช่นเดียวกัน  ถ้าคนผู้หนึ่งขโมยไว้มากพอ  เขาก็อาจจะแน่ใจได้ว่าโทษของเขาโดยแท้จริงจะมีเพียงการสูญเสียส่วนหนึ่งของเงินที่เขาได้มาจากโจรกรรมเท่านั้น    และถ้าเขาขโมยไว้มากพอที่จะพ้นโทษออกมาได้อย่างร่ำรวย   เขาก็จะได้รับการต้อนรับจากผู้คุ้นเคยราวกับที่พวกไวกิ้งจะได้รับหลังจากกระบวนเรือของเขาได้รับความสำเร็จกลับมา    ถึงแม้เขาจะปล้นผู้ที่เชื่อถือไว้วางใจเขา  ถึงแม้เขาจะปล้นหญิงม่ายและผู้กำพร้าบิดา  ก็ขอแต่เพียงให้ได้มากพอเท่านั้น   แล้วเขาจะสามารถโอ้อวดความมั่งมีของเขาได้อย่างปลอดภัยโดยเปิดเผย

แนวโน้มไปสู่ทิศทางนี้มีเพิ่มขึ้นเรื่อย ๆ   มันจะแสดงออกมากที่สุดในที่ซึ่งมีความอยุติธรรมมากที่สุดในการวิภาคเศรษฐทรัพย์    และมันจะแสดงตัวออกเมื่อความไม่ยุติ-ธรรมนี้เพิ่มขึ้น   ถ้านี่มิใช่เป็นการหวนกลับไปสู่ความป่าเถื่อนแล้ว มันจะเป็นอะไรเล่า?   ความล้มเหลวของความยุติธรรม ซึ่งข้าพเจ้าได้กล่าวพาดพิงถึงนั้น เป็นแต่เพียงเครื่องแสดงให้เห็นจุดอ่อนที่เพิ่มขึ้นเรื่อย ๆ ของจักรกลกฎหมายของเราในทุกส่วนราชการ   เป็นของธรรมดาขึ้น   เรื่อย ๆ ที่จะได้ยินคนเราพูดว่าจะเป็นการดีขึ้นถ้าเราจะหวนกลับไปหาหลักการแรก ๆ (first principles) และยกเลิกกฎหมายเสีย   เพราะเมื่อเป็นเช่นนั้น เพื่อป้องกันตนเอง ประชาชนจะรวบ-

รวมกันขึ้นเป็นคณะกรรมการตรวจตราดูแลและนำความยุติธรรมเข้าไปไว้ในมือของตนเอง    สิ่งนี้บ่งถึงความเจริญก้าวหน้าหรือความเสื่อมถอยหลัง?


ทั้งหมดนี้เป็นเรื่องจากการสังเกตทั่วไป    ถึงแม้เราจะไม่อาจกล่าวอย่างโจ่งแจ้ง  ศรัทธาโดยทั่ว ๆ ไปในสถาบันสาธารณรัฐในที่ซึ่งมันได้พัฒนาขึ้นเต็มที่แล้วกำลังแคบลงและอ่อนกำลังลง    แหล่งที่มาแห่งความดีงามของชาติมิใช่ความเชื่อมั่นในระบอบสาธารณรัฐดังเช่นที่เคยเป็นมาอีกแล้ว    ผู้ที่ใช้ความคิดกำลังเริ่มเห็นอันตรายของมันโดยมองไม่เห็นทางว่าจะหนีรอดพ้นไปได้อย่างไร  กำลังเริ่มยอมรับทัศนะของ Macaulay และสงสัยทัศนะของเจฟเฟอร์ซัน*   และประชาชนนอกนั้นชักจะเคยชินต่อคอร์รัปชั่นที่เพิ่มขึ้น   ลางร้ายที่สุดทางการเมืองในสหรัฐฯ ในขณะนี้ก็คือความรู้สึกที่เกิดเพิ่มขึ้นซึ่งสงสัยว่าจะไม่มีคนสัตย์ซื่ออยู่ในราชการ  หรือไม่ก็ถือว่าคนสุจริตคือคนโง่ เพราะไม่ฉวยโอกาส   นั่นคือประชาชนเองกำลังเสื่อมทรามลง   ดังนั้นในสหรัฐฯ ขณะนี้   การปกครองระบอบสาธารณรัฐจึงกำลังดำเนินไปในทิศทางที่จะต้องดำเนินไปอย่างหลีกเลี่ยงมิได้ภายใต้สภาพซึ่งทำให้เกิดความไม่เท่าเทียมกันในการวิภาคเศรษฐทรัพย์

แนวทางนั้นจะไปสู่สภาพเช่นไรย่อมจะปรากฏชัดแก่ผู้ใดก็ตามที่รู้จักคิด   เมื่อคอร์รัปชั่นกลายเป็นสิ่งเรื้อรัง   เมื่อน้ำใจที่จะกระทำเพื่อประชาชนสูญสิ้นไป   เมื่อประเพณีแห่งเกียรติยศ  คุณความดีและความรักชาติอ่อนแอลง   เมื่อกฎหมายมีลักษณะที่น่าดูหมิ่น และการปฏิรูปกลายเป็นสิ่งที่ไร้ความหวัง   พลังแห่งภูเขาไฟก็จะเกิดขึ้นในมวลชนที่ขมขื่น ซึ่งจะระเบิดออกเมื่อมีอุบัติเหตุเปิดทางให้   บุรุษผู้เข้มแข็งปราศจากธรรมะซึ่งพุ่งขึ้นสูงตามโอกาสจะกลาย เป็นตัวแทนแห่งความปรารถนาอันมืดมัว หรือความรู้สึกอันรุนแรงของประชาชนและเขี่ยรูป แบบต่าง ๆ ที่สูญสิ้นความเข้มแข็งแล้วกระเด็นไป   ดาบจะกลับคมยิ่งกว่าปากกา   และในเทศ-กาลแห่งการทำลายล้าง  พลังอันโหดเหี้ยมและความโกลาหลป่าเถื่อนจะเกิดขึ้นสลับกับความซบ
เซาแห่งอารยธรรมที่กำลังเสื่อม
*  ดูจดหมายของ Macaulay ถึง Randall ผู้เขียนชีวประวัติของ Jefferson   


ข้าพเจ้ากล่าวถึงสหรัฐฯ ก็เพราะสหรัฐฯ เป็นชาติที่เจริญก้าวหน้าที่สุดในบรรดาชาติใหญ่ ๆ ทั้งหลาย    สำหรับยุโรปซึ่งมีทำนบแห่งกฎหมายและขนบธรรมเนียมโบราณเป็นเครื่องกั้นน้ำให้เอ่อล้นขึ้น และมีกองทหารประจำการปกติถ่วงน้ำหนักลิ้นนิรภัยลงไว้   ถึงแม้ว่าไฟเบื้องใต้จะร้อนแรงยิ่งขึ้นทุกปี ๆ ก็ตามนั้น เราจะกล่าวอย่างไร?    ยุโรปมีแนวโน้มไปสู่ระบอบสาธารณรัฐภายใต้สภาพที่จะไม่ยอมรับระบอบสาธารณรัฐที่แท้จริง – นั่นคือภายใต้สภาพที่จะทำให้มีการแทนที่รูปปั้นเทวีเสรีภาพผู้สงบและสง่าด้วยหญิงผู้เผากรุงปารีสด้วยน้ำมัน (petroleuse)   และกิโยตีน!


คนป่าเถื่อนจำพวกใหม่จะมาจากที่ไหนกันหรือ?   จงไปยังย่านซอมซ่อตามนครใหญ่ ๆ แล้วท่านจะได้เห็นพวกเขารวมกันอยู่เป็นฝูง แม้กระทั่งขณะนี้!   การเล่าเรียนศึกษาจะสิ้นสูญได้อย่างไรหรือ?  มนุษย์จะหยุดอ่าน  ตำรับตำราจะก่อให้เกิดไฟและจะกลายเป็นชนวนระเบิด!


เป็นเรื่องที่น่าตกใจถ้าจะคิดว่าอารยธรรมของเราจะทิ้งร่องรอยไว้น้อยเพียงไร ถ้าหากเกิดความยุ่งเหยิง  ซึ่งได้เกิดมีร่วมกับความเสื่อมของอารยธรรมที่แล้ว ๆ มาทุกอารยธรรม    กระดาษจะไม่ยั่งยืนอยู่ได้เหมือนแผ่นหนังสัตว์  และตึกรามและอนุสาวรีย์มหึมาของเราก็เทียบไม่ได้ในด้านความแข็งแรงกับโบสถ์หินและอาคารอันใหญ่โตแห่งอารยธรรมเดิมๆ*   การประดิษฐ์คิดค้นมิได้ให้เราเฉพาะแต่เครื่องจักรไอน้ำและเครื่องพิมพ์เท่านั้น  หากยังให้น้ำมันเชื้อเพลิง  ไนโตรกลีเซอรีน และไดนาไมต์อีกด้วย

แต่การที่จะแนะในบัดนี้ว่าอารยธรรมของเราอาจจะกำลังมีแนวโน้มไปสู่ความเสื่อมนั้นจะดูเสมือนเป็นความคลั่งมองในแง่ร้าย   แนวโน้มพิเศษที่ข้าพเจ้ากล่าวถึงนั้นปรากฏแจ่มชัดแก่ผู้ที่คิด  แต่ผู้คิดส่วนใหญ่และมวลชนยังมีความเชื่ออย่างลึกซึ้งและแรงกล้าในความก้าวหน้า – เป็นความเชื่อหลักมูลซึ่งไม่ยอมรับเงาแห่งความสงสัยใด ๆ
* สำหรับข้าพเจ้าดูเหมือนว่าจะเป็นการสอนใจด้วยที่จะสังเกตว่าเป็นความไม่เพียงพอและการชักนำให้เข้าใจผิดเพียงไรสำหรับความคิดเรื่องอารยธรรมของเราซึ่งได้จากอนุสรณ์ทางศาสนาและพิธีศพในสมัยของเรา  ซึ่งเป็นทั้งหมดที่เรามีที่จะทำให้เราเกิดความคิดขึ้นเกี่ยวกับอารยธรรมทั้งหลายที่ถูกฝังไปแล้ว

แต่ผู้ใดก็ตามที่คิดถึงเรื่องนี้จะเห็นได้ว่ากรณีนี้จะต้องเป็นดังกล่าวในที่ซึ่งความเจริญก้าวหน้าค่อย ๆ ผ่านไปเป็นความเสื่อมถอยหลัง   เพราะว่า  เช่นเดียวกับในสิ่งอื่น ๆ ทั้งสิ้น  ในพัฒนาการทางสังคมนั้น   การเคลื่อนที่ย่อมมีแนวโน้มที่จะดำเนินต่อไปเป็นเส้นตรง  เพราะฉะนั้น ในที่ซึ่งมีความเจริญก้าวหน้าอยู่เดิมแล้ว ย่อมเป็นการยากยิ่งที่จะได้ตระหนักถึงความเสื่อมแม้แต่เมื่อมันได้เริ่มแล้วอย่างเต็มที่ก็ตาม   จะมีแนวโน้มที่แทบจะต้านทานมิได้ที่จะเชื่อกันว่าการเคลื่อนที่ไปข้างหน้าซึ่งเป็นความเจริญและยังคงดำเนินต่อไปนั้น ยังคงเป็นความเจริญต่อไป    สิ่งที่ไม่เคยคลายออกเลยคือข่ายใยแห่งความเชื่อ  ขนบธรรมเนียม  กฎหมาย  สถาบัน และนิสัยความเคยชินแห่งความคิด ซึ่งแต่ละประชาคมทอสานขึ้นมาอยู่เป็นนิจ และก่อให้เกิดความแตกต่างทั้งมวลในลักษณะแห่งชาติขึ้นในตัวบุคคลที่อยู่ภายในข่ายใยนั้น    นั่นคือ ในการเสื่อมลงของอารยธรรมนั้น  ประชาคมต่าง ๆ มิได้กลับลงไปในทางเดียวกับที่ขึ้นมา   ตัวอย่างเช่น   ความเสื่อมแห่งอารยธรรมดังที่ปรากฏในการปกครองจะไม่นำเราจากระบอบสาธารณรัฐกลับไปสู่ระบอบพระมหากษัตริย์ภายใต้รัฐธรรมนูญ และต่อไปสู่ระบบฟิวแดลอีก  แต่จะนำเราไปสู่ระบบบงการ (imperatorship) และอนาธิปไตย    ส่วนที่ปรากฏในทางศาสนา  มันจะไม่นำเรากลับไปสู่ความเชื่อตามแบบบรรพบุรุษของเรา  เป็นโปรเตสแตนต์หรือคาทอลิก  แต่จะไปสู่ความเชื่อโชคลางในรูปแบบใหม่ ๆ  ซึ่งนิกาย Mormon และลัทธิอื่น ๆ ที่หยาบกว่าอาจจะแสดงให้เห็นได้บ้างราง ๆ      ตามที่ปรากฏในทางความรู้ มันจะไม่นำเราไปสู่ Bacon  แต่ไปสู่บรรดานักเขียนแห่งเมืองจีน

และความเสื่อมถอยหลังแห่งอารยธรรม ซึ่งตามหลังช่วงเวลาของความเจริญ ก้าวหน้ามานั้น อาจจะเป็นไปทีละเล็กละน้อยจนไม่เป็นที่สังเกตในขณะนั้นได้อย่างไร  หรือเราจะเห็นได้ง่าย ๆ ว่า  คนส่วนมากทีเดียวจะเข้าใจผิดไปว่าความเสื่อมนั้นเป็นความเจริญก้าวหน้าได้อย่างไร ตัวอย่างเช่น มีความแตกต่างกันอย่างมากมายระหว่างศิลปะแบบกรีกแห่งสมัยโบราณกับศิลปะแห่งจักรวรรดิที่ต่ำกว่า   แต่การเปลี่ยนแปลงนี้เกิดขึ้นคู่ไปกับการเปลี่ยนแปลงรสนิยม หรือที่ถูก น่าจะเป็นเพราะการเปลี่ยนรสนิยม   ศิลปินผู้ติดตามการเปลี่ยนแปลงรสนิยมนี้ได้รวด เร็วที่สุดย่อมได้รับการนับถือในสมัยนั้นว่าเป็นศิลปินผู้มีความสามารถ   และเช่นเดียวกันสำหรับ
วรรณกรรม  เมื่อมันจืดชืด ไร้สาระ และหยาบกระด้างยิ่งขึ้น  มันจะต้องเชื่อฟังรสนิยมที่เปลี่ยนแปลงไป   ซึ่งจะถือว่าความอ่อนแอที่เพิ่มขึ้นเป็นความเข้มแข็งและความงดงามที่เพิ่มขึ้น   นักเขียนที่ดีจริง จะหาคนอ่านไม่ได้  เขาจะถูกถือว่าเป็นนักเขียนที่หยาบ แห้งแล้งหรือน่าเบื่อ   เช่นเดียวกัน   นาฏกรรมก็จะเสื่อมลง มิใช่เพราะขาดแคลนบทแสดงดี ๆ  แต่เป็นเพราะรสนิยมของประชาชนขณะนั้นกลายเป็นรสนิยมของชนชั้นที่มีวัฒนธรรมต่ำลง   ซึ่งแน่นอน เขาย่อมจะถือว่าสิ่งที่เขานิยมชมชื่นที่สุดเป็นสิ่งที่ดีที่สุด  และเช่นเดียวกันสำหรับศาสนา ประชาชนที่เชื่อถือโชคลางจะถือว่าความเชื่อที่ตนเพิ่มเข้าไปในศาสนานั้นคือความเจริญขึ้น   ในขณะเดียวกัน เมื่อความเสื่อมดำเนินไป การหวนกลับไปสู่ความป่าเถื่อนซึ่งประชาชนมิได้ถือว่าเป็นความก้าวหน้าในตัวเอง   ก็จะดูเหมือนเป็นสิ่งที่จำเป็นเพื่อเผชิญกับสถานการณ์ในขณะนั้น

ตัวอย่างเช่น  อังกฤษได้กลับนำเอาการโบยมาใช้ในการลงโทษตามประมวลกฎหมายสำหรับความผิดบางอย่างเมื่อเร็ว ๆ นี้  และก็ได้รับการสนับสนุนอย่างแข็งขันทางฝั่งนี้ของมหาสมุทรแอตแลนติก   ข้าพเจ้าจะไม่แสดงความเห็นว่าการโบยจะเป็นการลงโทษที่ดีกว่าการจำขังหรือไม่    ข้าพเจ้าเพียงแต่จะชี้ให้เห็นข้อเท็จจริงเพื่อแสดงว่าปริมาณอาชญากรรมที่เพิ่มขึ้นและความยากลำบากที่เพิ่มขึ้นในการเลี้ยงดูนักโทษ  ซึ่งทั้งสองประการนี้เป็นแนวโน้มที่เด่นชัดในปัจจุบัน  อาจจะนำเรากลับไปสู่การทรมานร่างกายตามกฎของพวกที่ป่าเถื่อนได้อย่างไร    เป็นการง่ายที่จะแลเห็นว่าการใช้วิธีทรมานในการสอบสวนซึ่งได้มีเพิ่มขึ้นเรื่อย ๆ เมื่ออารยธรรมของโรมันเสื่อมลงนั้นอาจจะเป็นสิ่งที่ต้องการกัน เพื่อความเจริญก้าวหน้าของกฎหมายอาญาในขณะที่คนเรามีนิสัยเหี้ยมโหดและอาชญากรรมเพิ่มขึ้น

ไม่จำเป็นที่จะต้องสอบสวนว่า มีสิ่งที่บ่งชี้ถึงความเสื่อมถอยหลังบ้างแล้วหรือ ไม่ ในกระแสเปลี่ยนแปลงแห่งความคิดเห็นและรสนิยมในปัจจุบัน   แต่มีอยู่หลายสิ่งซึ่งไม่มีใครจะสามารถโต้แย้งได้  ซึ่งแสดงว่าอารยธรรมของเราได้มาถึงระยะวิกฤตแล้ว   และถ้าไม่มีการเริ่ม
ต้นกันใหม่ในทิศทางแห่งความเสมอภาคกันทางสังคม ศตวรรษที่ 19 ก็อาจจะเป็นจุดสูงสุดของอารยธรรม  ภาวะอุตสาหกรรมตกต่ำซึ่งทำให้เกิดความสูญเสียและความยากลำบากมากพอ ๆ กับทุพภิกขภัยหรือสงครามนั้น  เป็นเสมือนความเจ็บปวดและอาการช็อกซึ่งเกิดขึ้นนำหน้าอาการอัมพาต   ทุกหนทุกแห่งปรากฏชัดว่าแนวโน้มไปสู่ความไม่เท่าเทียมกันอันเป็นผลจำเป็นจากความก้าวหน้าทางวัตถุในที่ซึ่งที่ดินถูกผูกขาดนั้น  ย่อมไม่อาจจะดำเนินไปได้ไกลโดยไม่นำอารยธรรมของเราไปในวิถีทางแห่งความเสื่อม ซึ่งง่ายเหลือเกินที่จะเข้าหาและยากอย่างยิ่งที่จะละออกมา   ทุกหนทุกแห่ง  ความรุนแรงที่เพิ่มขึ้นในการดิ้นรนเพื่อดำรงชีวิตอยู่  ความจำเป็นที่เพิ่มขึ้นในการต้องใช้ระบบประสาททุกส่วนอย่างเคร่งเครียด  เพื่อป้องกันมิให้ตนถูกเหวี่ยงลงไปให้ผู้อื่นเหยียบย่ำในการตะเกียกตะกายแย่งหาเศรษฐทรัพย์กันนั้น  ได้ทำให้สูญเสียพลังซึ่งเป็นตัวทำให้เกิดความเจริญก้าวหน้า และธำรงรักษาความเจริญก้าวหน้าไว้   ในอารยประเทศทุกแห่ง   ความยากแค้น อาชญากรรม โรคจิต และการฆ่าตัวตายกำลังเพิ่มขึ้น   ในอารยประเทศทุกแห่ง   โรคภัยกำลังเพิ่มขึ้นซึ่งเกิดจากประสาทตึงเครียดเกินไป จากการขาดอาหารบำรุง จากแหล่งพักอาศัยที่ไม่ถูกสุขลักษณะ จากอาชีพที่เป็นอันตรายแก่สุขภาพและน่าเบื่อหน่าย จากการใช้แรงงานเด็กก่อนกาลอันควร และจากงานและอาชญากรรมซึ่งความยากจนบังคับให้สตรีต้องทำ   ในประเทศที่มีอารยธรรมสูง ๆ ทุกแห่ง  อายุของมนุษย์ซึ่งค่อย ๆ ยืนยาวขึ้นเรื่อย ๆ มาเป็นเวลาหลายศตวรรษแล้วและดูเหมือนจะขึ้นสูงสุดในเสี้ยวแรกของศตวรรษนี้นั้น  ขณะนี้ปรากฏว่ากำลังสั้นลง *


มันย่อมมิใช่อารยธรรมที่กำลังก้าวหน้า ที่ตัวเลขเช่นนั้นแสดงออก   หากเป็นอารยธรรมซึ่งกระแสเบื้องใต้กำลังเริ่มลดลง   เมื่อกระแสน้ำเปลี่ยนทางในอ่าวหรือในแม่น้ำจากน้ำขึ้นเป็นน้ำลง    มันมิได้เปลี่ยนไปทั้งหมดในทันที   แต่แห่งหนึ่งยังคงไหลขึ้นต่อไป   ถึงแม้อีก

*สถิติซึ่งแสดงสิ่งเหล่านี้ปรากฏอยู่ในรูปแบบที่ดูได้สะดวกในหนังสือเรื่อง “Deterioration and Race Education” โดย Samuel Royce ซึ่งแจกจ่ายออกจำนวนมากโดย Peter Cooper แห่งนิวยอร์ก   แต่แปลกที่วิธีแก้ไขที่ Royce เสนอก็คือขอให้จัดตั้งโรงเรียนอนุบาล
แห่งหนึ่งจะเริ่มลดลงแล้วก็ตาม    เมื่อดวงอาทิตย์ผ่านจุดสูงสุดนั้น เราจะบอกได้ก็แต่โดยดูจากลักษณะที่เงาสั้นลงเท่านั้น   เพราะความร้อนของวันยังคงสูงขึ้นอีก   แต่เช่นเดียวกับที่กระแสน้ำซึ่งเปลี่ยนทางจะลดระดับลงเต็มที่ในไม่ช้า   เช่นเดียวกับที่ดวงอาทิตย์ที่ลดต่ำลงจะต้องทำให้เกิดความมืด   ก็เป็นที่แน่ใจได้เช่นเดียวกันว่าถึงแม้ความรู้จะยังคงเพิ่มขึ้นและยังคงมีการค้นคิดประดิษฐ์ต่อไป   มีการตั้งถิ่นฐานในรัฐใหม่ ๆ  นครต่าง ๆ ยังคงขยายออก  แต่อารยธรรมก็ได้เริ่มเสื่อมถอยลงแล้วเมื่อเราต้องสร้างคุกเพิ่มขึ้น ๆ  สร้างโรงทานเพิ่มขึ้น ๆ  สร้างโรงพยาบาลโรคจิตเพิ่มขึ้น ๆ เมื่อเทียบส่วนกับจำนวนพลเมือง   สังคมมิได้ตายจากส่วนบนลงมาหาส่วนล่าง  แต่จากส่วนล่างขึ้นไปหาส่วนบน
แต่ยังมีหลักฐานหลายประการที่เห็นได้ชัดเจนยิ่งกว่าหลักฐานใด ๆ ที่จะแสดงได้ด้วยสถิติเกี่ยวกับแนวโน้มไปสู่ความเสื่อมของอารยธรรม   มีความรู้สึกผิดหวังที่คลุมเครือแต่รู้สึกกันทั่วไป   มีความขมขื่นเพิ่มขึ้นในบรรดาชนชั้นกรรมกร   มีความรู้สึกกว้างขวางทั่วไปถึงความไม่สงบและการปฏิวัติที่กำลังฟักตัวขึ้น   ถ้าสิ่งเหล่านี้เกิดขึ้นร่วมกับความคิดอันชัดเจนถึงวิธีที่จะหาทางผ่อนคลายได้  มันก็จะเป็นเครื่องหมายที่เต็มไปด้วยความหวัง   แต่มันมิได้เป็นเช่นนั้น  ถึงแม้ครูอาจารย์จะไปต่างประเทศเป็นบางครั้ง   ความสามารถโดยทั่วไปในการสืบหาสาเหตุจากผลลัพธ์ก็ดูเหมือนจะไม่ดีขึ้นเลยแม้แต่น้อย  ปฏิกิริยาต่อลัทธิคุ้มครอง (protectionism) แสดงให้เห็นข้อนี้เช่นเดียวกับปฏิกิริยาต่อความผิดพลาดสำคัญ ๆ อื่น ๆ ของรัฐบาล*  และแม้แต่นักคิดเสรีทางปรัชญา ก็ไม่สามารถจะมองดูการเปลี่ยนแปลงอย่างใหญ่หลวงในความคิดทาง ศาสนาซึ่งกำลังกวาดไปทั่วโลกอารยะได้ โดยไม่รู้สึกว่าข้อเท็จจริงอันใหญ่ยิ่งนี้อาจจะมีความ สัมพันธ์ด้วยอย่างสำคัญที่สุด ซึ่งอนาคตเท่านั้นที่จะสามารถพัฒนาขึ้นได้   เพราะว่าสิ่งที่กำลังดำเนินไป มิใช่เป็นการเปลี่ยนรูปศาสนา   แต่เป็นการปฏิเสธ และการทำลายความคิดต่าง ๆ    ซึ่ง

* ในทรรศนะของความเป็นรัฐบุรุษที่มีลักษณะสร้างสรรค์ – นั่นคือ การรับรองหลักการรากมูลและการดัดแปลงวิธีการให้เข้ากับจุดประสงค์   รัฐธรรมนูญของสหรัฐฯ ซึ่งรับใช้กันเมื่อหนึ่งศตวรรษมาแล้วนับว่าดีกว่ารัฐธรรมนูญประจำรัฐต่าง ๆ ฉบับล่าสุดมาก   ฉบับใหม่ที่สุดคือรัฐธรรมนูญของรัฐแคลิฟอร์เนีย – เป็นผลงานชิ้นที่เลวที่สุด 
เป็นแหล่งเกิดของศาสนา   ศาสนาคริสต์มิได้กำลังขจัดความเชื่องมงายออกไปจากตนเองเท่านั้น  แต่ในความคิดของคนทั่วไป  ศาสนานี้กำลังตายลงทั้งรากเช่นเดียวกับที่ลัทธิ paganisms แต่เดิมตายลงเมื่อศาสนาคริสต์เข้ามาสู่โลก   และไม่มีสิ่งใดเกิดขึ้นมาแทน   ความคิดหลักมูลเกี่ยวกับพระผู้สร้างผู้ทรงพระปัญญาและเกี่ยวกับชีวิตอีกชีวิตหนึ่งในอนาคตกำลังอ่อนแอลงอย่างรวดเร็วในจิตใจของคนทั่วไป   บัดนี้ ไม่ว่าข้อนี้จะเป็นความก้าวหน้าในตัวเองหรือไม่ก็ตาม  ความสำคัญของบทบาทของศาสนาในประวัติศาสตร์โลกย่อมแสดงถึงความสำคัญของความเปลี่ยนแปลงซึ่งกำลังดำเนินไปในขณะนี้    ถ้าธรรมชาติของมนุษย์ไม่เปลี่ยนแปลงไปโดยทันทีในสิ่งที่ประวัติศาสตร์สากลของมนุษยชาติแสดงว่าเป็นลักษณะที่ลึกซึ้งที่สุดแล้ว  กิริยาและปฏิกิริยาที่ทรงพลังที่สุดก็กำลังเตรียมพร้อมอยู่แล้ว    ความคิดในขั้นต่าง ๆ เช่นนั้นได้แสดงถึงช่วงเวลาแห่งการเปลี่ยนผ่านเสมอมาจนถึงเดี๋ยวนี้     ภาวะความคิดเช่นนี้ ในขนาดที่เล็กกว่าและลึกซึ้งน้อยกว่า (เพราะข้าพเจ้าคิดว่าใครก็ตามที่สังเกตการเปลี่ยนแปลงในวรรณกรรมของเราและคุยถึงเรื่องเหล่านี้กับผู้ที่เขาได้พบปะ จะได้เห็นว่าสิ่งที่ความคิดทางวัตถุนิยมกำลังกระทำอยู่คือการไถที่ชั้นใต้ผิวดิน มิใช่ที่ผิวดิน) ได้เกิดขึ้นก่อนที่จะมีการปฏิวัติของฝรั่งเศส    แต่สิ่งที่คล้ายคลึงที่สุดกับความพินาศแห่งความคิดทางศาสนาซึ่งกำลังดำเนินไปในขณะนี้นั้น จะเห็นได้ในช่วงเวลาที่อารยธรรมโบราณเริ่มผ่านจากความสูงส่งมาเป็นความเสื่อม    ไม่มีมนุษย์คนใดจะบอกได้ว่าการเปลี่ยนแปลงอะไรจะเกิดขึ้น  แต่ผู้รู้จักคิดทั้งหลายเริ่มจะรู้สึกแล้วว่าจะต้องเกิดการเปลี่ยนแปลงอย่างใหญ่หลวงขึ้นบางประการ   โลกอารยะกำลังสั่นไหวอยู่ในช่วงใกล้ความเปลี่ยนแปลงครั้งสำคัญ  มันจะต้องเป็นการก้าวกระโดดขึ้นสูงซึ่งจะเปิดทางให้แก่ความเจริญก้าวหน้าชนิดที่ไม่เคยมีใครฝันถึง  หรือไม่ก็จะต้องเป็นการกระโจนลงต่ำซึ่งจะนำเรากลับไปสู่ความป่าเถื่อน.

บทที่  5

สัจจะศูนย์กลาง
ในพื้นที่สั้น ๆ ซึ่งการสอบสวนของเราตอนท้ายนี้ต้องถูกจำกัดอยู่   ข้าพเจ้าจำเป็นต้องงดเว้นสิ่งที่ข้าพเจ้าต้องการจะกล่าวไว้เป็นอันมาก   และต้องกล่าวแต่เพียงสั้น ๆ ทั้ง ๆ ที่การพิจารณาอย่างละเอียดถี่ถ้วนก็มิใช่จะเป็นการไม่เหมาะ

อย่างไรก็ตาม  อย่างน้อยที่สุดก็ปรากฏชัดว่า  ในการสอบสวนด้านเศรษฐ-ศาสตร์ของเรา  สัจจะซึ่งนำเราเข้าไปหานั้นปรากฏชัดเจนเช่นเดียวกันในการเกิดและการพินาศของชาติทั้งหลาย และในความเจริญและความเสื่อมของอารยธรรม  และมันสอดคล้องกับการยอมรับที่ฝังลึกในด้านความสัมพันธ์และลำดับ ซึ่งเราเรียกว่าความคิดความเข้าใจทางศีลธรรม   ดังนั้นข้อยุติของเราก็ได้รับลักษณะความแน่นอนที่สุดและการยืนยันเห็นชอบสูงสุด

สัจจะนี้เป็นทั้งภัยคุกคามและสัญญา    มันแสดงว่าความชั่วร้ายอันเกิดจากการวิภาคเศรษฐทรัพย์อย่างไม่ยุติธรรมและไม่เท่าเทียมกันซึ่งปรากฏให้เห็นชัดเจนยิ่งขึ้น ๆ ในขณะที่อารยธรรมสมัยใหม่ดำเนินไปนั้นมิใช่สิ่งที่เกิดคู่ไปกับความก้าวหน้า  แต่เป็นแนวโน้มซึ่งจะทำให้ความก้าวหน้าหยุดชะงัก  มันจะไม่หายไปเอง  ตรงกันข้ามความชั่วร้ายนี้จะเพิ่มขึ้น ๆ จนกระทั่งกวาดเรากลับไปสู่ความป่าเถื่อนตามวิถีทางที่อารยธรรมเดิม ๆ ทั้งสิ้นได้ผ่านไปแล้ว  ยกเว้นไว้แต่จะกำจัดสาเหตุของมันเสีย   แต่สัจจะนี้ก็แสดงด้วยว่า ความชั่วร้ายเหล่านี้มิได้เกิดขึ้นเพราะกฎของธรรมชาติ    หากเกิดขึ้นจากการปรุงปรับทางสังคมอย่างเลวแต่เพียงอย่างเดียวซึ่งไม่รับรู้กฎของธรรมชาติ   และถ้าได้ขจัดสาเหตุของมันเสียแล้วก็จะเท่ากับเราได้ให้แรงกระตุ้นอย่างมหาศาลแก่ความก้าวหน้า

ความยากจนในท่ามกลางความอุดมสมบูรณ์ ซึ่งทำความเจ็บปวดให้แก่มนุษย์และทำให้มนุษย์เข้าใกล้สภาพสัตว์ พร้อมทั้งความชั่วร้ายทั้งหลายอันเกิดขึ้นจากความยากจนนี้  ล้วนแล้วแต่เกิดขึ้นมาจากการปฏิเสธความยุติธรรม   ในการยอมให้มีการผูกขาดโอกาสทั้งหลายซึ่งธรรมชาติให้แก่ทุกคนโดยเสรีนั้น เราได้ละเลยต่อกฎหลักมูลแห่งความยุติธรรม – เพราะว่า เท่าที่เราจะเห็นได้เมื่อเราพิจารณาสิ่งต่าง ๆ โดยใช้มาตราส่วนใหญ่  ความยุติธรรมจะดูเหมือนเป็นกฎสูงสุดแห่งเอกภพ   แต่ถ้าเรากวาดล้างความอยุติธรรมนี้ไปเสียและยืนยันรักษาสิทธิของมนุษย์ทุกคนในโอกาสตามธรรมชาติ   เราก็จะทำให้ตัวเราเองสอดคล้องกับกฎ – เราจะกำจัดสาเหตุสำคัญแห่งความไม่เท่าเทียมกันอันผิดธรรมชาติในการวิภาคเศรษฐทรัพย์และอำนาจ   เราจะทำให้ความยากจนสูญสิ้นไป   ทำให้กิเลสแห่งความโลภอันโหดเหี้ยมเชื่องลง   ทำให้สายธารแห่งความชั่วร้ายและความทุกข์ยากเหือดแห้งไป   ทำให้ประทีปแห่งวิทยาการสว่างขึ้นในที่มืด   ทำให้เกิดความแข็งขันขึ้นใหม่ในการค้นคิดประดิษฐ์และเกิดแรงกระตุ้นใหม่ ๆ ในการค้นพบ   นำความเข้มแข็งทางการเมืองเข้าแทนที่ความอ่อนแอทางการเมือง  และทำให้ระบบกดขี่และอนาธิปไตยกลายเป็นสิ่งที่เป็นไปมิได้

การปฏิรูปที่ข้าพเจ้าเสนอนั้นสอดคล้องกันกับทุกสิ่งอันเป็นที่พึงปรารถนาทั้งทางการเมือง  สังคม  และทางศีลธรรม   มันมีคุณสมบัติของการปฏิรูปที่แท้จริง  เพราะมันจะทำให้การปฏิรูปอื่นๆ ทั้งสิ้นง่ายขึ้น   มันจะเป็นอะไรนอกจากการปฏิบัติให้ลุล่วงไปทั้งตามตัวอักษรและตามเจตนารมณ์แห่งสัจจะซึ่งประกาศไว้ในคำประกาศเอกราช – สัจจะที่ “แจ่มชัดในตัวเอง” อันเป็นหัวใจและวิญญาณแห่งคำประกาศ – “มนุษย์ทุกคนถูกสร้างขึ้นมาเท่าเทียมกัน  มนุษย์ได้รับมอบสิทธิจากพระผู้สร้างบางประการอันไม่มีใครจะสามารถพรากไปเสียได้   ในบรรดาสิทธิเหล่านี้คือ  ชีวิต  เสรีภาพ   และการแสวงหาความสุขสบาย!”


สิทธิเหล่านี้ย่อมถูกปฏิเสธเมื่อสิทธิอันเท่าเทียมกันในแผ่นดิน – บนแผ่นดินและโดยแผ่นดินเท่านั้นที่มนุษย์จะสามารถมีชีวิตอยู่ได้ – ถูกปฏิเสธ  ความเสมอภาคกันในสิทธิทางการเมือง จะไม่ช่วยชดเชยให้กับการปฏิเสธสิทธิอันเท่าเทียมกันในความเอื้อเฟื้อของธรรม-ชาติ    เมื่อสิทธิเท่าเทียมกันในแผ่นดินถูกปฏิเสธและเมื่อจำนวนประชากรเพิ่มขึ้นและการค้นคิดประดิษฐ์ดำเนินไป       เสรีภาพทางการเมืองก็กลายเป็นเพียงเสรีภาพที่จะแข่งขันกันหางานทำใน

อัตราค่าแรงชนิดที่เกือบทำให้อดตาย   นี่คือสัจธรรมที่เราไม่ได้สนใจ   ดังนั้นจึงมีขอทานและคนจรจัดเกิดขึ้นตามท้องถนน   และความยากจนทำให้มนุษย์ซึ่งเราอวดอ้างว่าเป็นอธิปไตยทางการเมือง  ต้องกลายเป็นทาส   ความขาดแคลนทำให้เกิดความโง่เขลาชนิดที่โรงเรียนของเราไม่สามารถจะให้ความสว่างได้   พลเมืองลงคะแนนเสียงตามคำบงการของนายของตน  นักกวนเมืองเข้าแย่งชิงบทบาทของรัฐบุรุษ   ทองคำมีน้ำหนักในตราชูแห่งความยุติธรรม   ในตำแหน่งสูง ๆ ผู้ที่เข้านั่งคือ  ผู้ที่ไม่กระทำคุณความดีให้แก่ประเทศชาติแม้แต่จะเป็นเพียงคำกล่าวอย่างลวง ๆ ก็ตาม   และเสาหลักแห่งสาธารณรัฐซึ่งเราเคยคิดว่าแข็งแรงเหลือเกินนั้นได้โค้งงอแล้วด้วยแรง เครียดที่เพิ่มขึ้นเรื่อย ๆ

เราเชิดชูเทวีเสรีภาพทั้งในนามและในรูปแบบ   เราสร้างอนุสาวรีย์เทวีเสรีภาพและกล่าวคำสรรเสริญ  แต่เรามิได้เชื่อถือเทวีอย่างเต็มที่เลย   และยิ่งเราเจริญเติบโตมากขึ้น  ความต้องการของเทวีก็ยิ่งมากขึ้น   เทวีจะไม่ยอมรับการบริการเพียงครึ่งเดียว!


เสรีภาพ!  มันเป็นคำที่จะต้องอธิษฐานอ้อนวอน  มิใช่รบกวนโสตประสาทด้วยคำโอ้อวดที่ว่างเปล่า  เพราะเสรีภาพหมายถึงความยุติธรรม และความยุติธรรมคือกฎธรรมชาติ – กฎแห่งสุขภาพและสมมาตรและความเข้มแข็ง   กฎแห่งภราดรภาพและความร่วมมือ

ผู้ที่ถือว่าเทวีเสรีภาพได้ปฏิบัติภารกิจลุล่วงไปแล้วเมื่อได้ยกเลิกเอกสิทธิ์สืบตระกูลและให้สิทธิลงคะแนนเสียงแก่มนุษย์   ผู้ที่คิดว่าเทวีไม่มีความสัมพันธ์อื่นใดอีกในกิจวัตรประจำวันแห่งชีวิต    ผู้นั้นย่อมไม่เห็นความสูงส่งที่แท้จริงของเทวี – สำหรับเขาเหล่านี้ กวีผู้กล่าวโคลงสดุดีเทวีจะดูเหมือนเป็นคนเพ้อเจ้อ   และผู้ที่ยอมเสียสละเพื่อเสรีภาพคือคนโง่!   ดวงอาทิตย์เป็นเจ้าแห่งชีวิตและแสงสว่าง  ฉันใด   ลำแสงอาทิตย์ไม่เพียงแต่เจาะทะลุก้อนเมฆ   แต่ยังสนับสนุนการเจริญเติบโตทั้งหลาย   ทำให้เกิดการเคลื่อนไหวทั้งปวง  และทำให้เกิดสิ่งมีชีวิตและความงดงามแบบต่าง ๆ หลากหลายจากสิ่งที่มิฉะนั้นแล้วก็จะเป็นแต่มวลสารอันเย็นชืดและเฉื่อย   ฉันใด    เสรีภาพก็เป็นฉันนั้นสำหรับมนุษยชาติ  มิใช่เพื่อความคิดเลื่อนลอยเท่านั้นที่มนุษย์เราสู้ทำงานเหนื่อยยากและล้มตายไป   ที่ประจักษ์พยานแห่งเสรีภาพได้ยืนหยัดมาในทุกสมัยทุกยุค    และซึ่งทำให้ผู้ยอมเสียสละเพื่อเสรีภาพสู้ทนรับความยากลำบาก

เรากล่าวถึงเสรีภาพ  เสมือนเป็นสิ่งหนึ่ง    และ กล่าวถึงคุณงามความดี   เศรษฐ-  
ทรัพย์ ความรู้   การค้นคิดประดิษฐ์   ความเข้มแข็งของชาติ และเอกราชของชาติ เสมือนเป็นสิ่งอื่น ๆ  แต่เสรีภาพคือแหล่งกำเนิด  คือมารดา  คือเงื่อนไขอันจำเป็นแห่งสิ่งเหล่านี้ทั้งสิ้น  เสรีภาพ
สัมพันธ์กับคุณงามความดีเสมือนแสงสว่างกับสี   เสรีภาพสัมพันธ์กับเศรษฐทรัพย์เสมือนแสงแดดกับเมล็ดธัญพืช   กับความรู้เสมือนนัยน์ตากับการมองเห็น  เสรีภาพคืออัจฉริยบุคคลแห่งการค้นคิดประดิษฐ์  คือกล้ามเนื้อแห่งความเข้มแข็งของชาติ  และจิตวิญญาณแห่งเอกราชของชาติ   เสรีภาพเกิดขึ้นที่ใด ที่นั่นคุณงามความดีย่อมเติบโตขึ้น เศรษฐทรัพย์มีมากขึ้น ความรู้ขยายออก การค้นคิดประดิษฐ์ทำให้ความสามารถของมนุษย์เพิ่มขึ้น  และชาติที่มีเสรีภาพมากกว่าก็จะพุ่งขึ้นสูงในด้านความเข้มแข็งและจิตวิญญาณท่ามกลางประเทศเพื่อนบ้าน  ดังเช่น Saul กษัตริย์พระองค์แรกแห่งอิสราเอลท่ามกลางพี่น้องร่วมชาติของพระองค์ – สูงสง่ากว่าและสดใสกว่า    ที่ใดเสรีภาพเสื่อมลง  ที่นั่นคุณงามความดีจะเลือนหาย  เศรษฐทรัพย์จะลดลง  ความรู้ถูกลืม  การค้นคิดประดิษฐ์หยุดชะงัก และจักรวรรดิที่เคยทรงอานุภาพในด้านกำลังทหารและศิลปะวิทยาการจะกลายเป็นเหยื่อที่น่าสมเพชแก่พวกป่าเถื่อนที่มีเสรีกว่า!


เสรีภาพได้ทอแสงมายังหมู่มนุษย์เพียงด้วยลำแสงที่ขาดเป็นช่วงและสว่างเพียงบางส่วน    แต่เสรีภาพก็ได้ทำให้เกิดความก้าวหน้าทั้งหลาย

เสรีภาพได้มาสู่ทาสชนชาติหนึ่งที่หมอบราบอยู่ภายใต้แซ่ของพวกอียิปต์และนำพวกเขาออกจากฐานะแห่งทาส (House of Bondage)   เสรีภาพทำให้พวกเขาแข็งแกร่งขึ้นในทะเลทราย และทำให้เกิดชนชาติผู้พิชิตขึ้นจากเขาเหล่านี้   เจตนารมณ์เสรีแห่งกฎของโมเสสได้นำนักคิดขึ้นสู่ระดับสูงอันทำให้เขาแลเห็นเอกภาพแห่งพระผู้เป็นเจ้า  และดลใจกวีให้ร้อยกรองความคิดออกมาอย่างสูงเลิศ   เสรีภาพทอแสงลงสู่ฝั่งทะเลของฟีนิเชีย แล้วเรือทั้งหลายก็แล่นผ่านหลักศิลาของเฮอร์คิวลีส (Pillars of Hercules ทางตะวันออกของช่องยิบรอลตาร์) เพื่อสำรวจทะเลที่ยังไม่มีใครรู้จัก   เสรีภาพฉายแสงบางส่วนลงสู่กรีซ แล้วหินอ่อนก็เกิดขึ้นเป็นรูปร่างที่มีความสวยงามตามอุดมคติ    คำพูดกลายเป็นเครื่องมือของความคิดอันลึกซึ้งแยบคาย และกองทหารนับจำนวนไม่ถ้วนของมหาราช Darius ก็แตกพ่ายต่อทหารอาสาสมัครจำนวนน้อยของบรรดาเมืองเสรีราวกับคลื่นที่ปะทะโขดหิน       เสรีภาพส่องแสงไปยังบรรดานาขนาดแปลงละ 4 เอเคอร์ของกสิกรอิตาลี  และจากพลังแห่งเสรีภาพ  มหาอำนาจประเทศหนึ่งก็เกิดขึ้น    ซึ่งพิชิต
โลก  แสงเหล่านี้ส่งประกายออกมาจากโล่ของนักรบเยอรมัน แล้วจักรพรรดิออกัสตัสก็ทรง กันแสงหากองทัพของพระองค์     ณ ราตรีหนึ่งหลังคราส แสงเฉียงแฉลบของเสรีภาพก็ส่องลงมายังบรรดาเมืองเสรีอีก  วิชาการที่สูญสิ้นไปกลับฟื้นคืน   อารยธรรมสมัยใหม่เริ่มต้น   โลกใหม่
ถูกเปิดออก   และเมื่อเสรีภาพเจริญเติบโตขึ้น  ศิลปะ   เศรษฐทรัพย์   อำนาจ  ความรู้ และการขัดเกลาก็เจริญเติบโตขึ้นเช่นเดียวกัน   ในประวัติศาสตร์ของทุกชาติ  เราอาจจะได้อ่านความจริงข้อเดียวกันนี้   พลังที่เกิดขึ้นจาก Magna Charta ทำให้อังกฤษสามารถยึดได้หมู่บ้าน Crecy และ Agincourt   การฟื้นคืนชีพของเสรีภาพจากระบบกดขี่ของราชวงศ์ทิวเดอร์ทำให้รัชสมัยของพระนางอิลิซาเบธรุ่งเรือง    จิตวิญญาณซึ่งได้นำทรราชพระองค์หนึ่งไปสู่เครื่องประหารได้เพาะเมล็ดแห่งต้นไม้อันทรงอำนาจขึ้นที่นี่   พลังแห่งเสรีภาพสมัยโบราณทำให้สเปนเป็นชาติทรงอำนาจสูงสุดในโลกในทันทีที่รวมเป็นอันหนึ่งอันเดียวกันได้ แต่ก็ต้องตกต่ำลงสู่ก้นบึ้งแห่งความอ่อนแอในเมื่อระบบกดขี่เกิดขึ้นต่อจากเสรีภาพ    จงดูพลังในเชิงพุทธิปัญญาทั้งสิ้นในฝรั่งเศสเสื่อมสูญไปภายใต้ระบบกดขี่แห่งศตวรรษที่ 17  เพื่อที่จะฟื้นคืนขึ้นอย่างสง่างามเมื่อเทวีเสรีภาพตื่นขึ้นในศตวรรษที่ 18  และโดยอาศัยรากฐานจากการให้สิทธิออกเสียงแก่ชาวนาฝรั่งเศสในการปฏิวัติครั้งยิ่งใหญ่  ก็ทำให้เกิดพลังอันเข้มแข็งซึ่งได้ท้าทายการพิชิตอยู่ในสมัยของเรา

เราจะไม่เชื่อมั่นในเทวีเสรีภาพหรือ?


ในสมัยของเรา พลังอันเคลือบแฝงได้คืบคลานเข้ามาเช่นเดียวกับในสมัยก่อน ๆ ซึ่งได้ทำลายเทวีเสรีภาพโดยก่อให้เกิดความไม่เสมอภาคขึ้น   ณ ขอบฟ้า เมฆเริ่มลดต่ำลง เทวีเสรีภาพเรียกร้องเราอีกแล้ว เราจะต้องติดตามเทวีต่อไป เราจะต้องเชื่อถือเธอเต็มที่  เราจะต้องรับเสรีภาพทั้งหมด มิฉะนั้นเสรีภาพก็จะไม่อยู่กับเรา   ไม่เป็นการเพียงพอที่มนุษย์จะมีสิทธิออกเสียงเลือกตั้ง  ไม่เป็นการเพียงพอที่มนุษย์จะมีความเสมอภาคกันทางทฤษฎีต่อหน้ากฎหมาย  มนุษย์จะต้องมีเสรีภาพที่จะใช้ประโยชน์จากโอกาสและปัจจัยแห่งชีวิต  มนุษย์จะต้องมีความเสมอภาคกันในความเอื้อเฟื้อของธรรมชาติ   ถ้าไม่เลือกเอาเช่นนี้  เทวีเสรีภาพก็จะดึงเอาแสงสว่างของเธอกลับไป!   ถ้าไม่เลือกเอาเช่นนี้  ความมืดก็จะเข้ามา  และพลังที่ความก้าวหน้าก่อให้เกิดขึ้นก็จะกลายเป็นอำนาจทำลายล้าง  นี่เป็นกฎสากล   นี่เป็นบทเรียนของศตวรรษต่าง ๆ    ถ้าไม่วางรากฐานอยู่บนความยุติธรรม   โครงร่างแห่งสังคมก็จะยืนหยัดอยู่มิได้
การปรุงปรับขั้นปฐมของสังคมของเราเป็นการปฏิเสธความยุติธรรม   โดยการยอมให้มนุษย์ผู้หนึ่งได้ครอบครองที่ดิน ซึ่งมนุษย์ผู้อื่นต้องอาศัยดำรงชีวิตอยู่บนแผ่นดินนั้น และจากแผ่นดินนั้น เราก็ได้ทำให้พวกเขากลายเป็นทาสของผู้นั้นในระดับหนึ่งซึ่งจะรุนแรงขึ้นเมื่อความก้าวหน้าทางวัตถุดำเนินไป   นี่คือการเล่นแร่แปรธาตุอย่างแยบยลซึ่งกำลังสกัดเอาผลแห่งการทำงานเหนื่อยยากจากมวลชนในอารยประเทศทุกแห่งไปโดยวิธีที่พวกเขาไม่รู้สึก   นี่คือการเล่นแร่แปรธาตุอย่างแยบยลซึ่งกำลังสถาปนาระบบทาสที่ยากแค้นขึ้นและไร้ความหวังยิ่งขึ้นแทนที่ระบบทาสที่ถูกทำลายลงไปแล้ว   กำลังทำให้เกิดระบบกดขี่ทางการเมืองขึ้นจากเสรีภาพทางการเมือง   และในไม่ช้าก็จะต้องเปลี่ยนสถาบันประชาธิปไตยให้กลายเป็นอนาธิปไตย 

สิ่งนี้แหละที่ทำให้พรแห่งความก้าวหน้าทางวัตถุกลายเป็นคำสาป  สิ่งนี้แหละที่ต้อนให้มนุษย์เข้าไปแน่นกันอยู่ในห้องใต้ดินสกปรกและห้องเช่าซอมซ่อ  ที่ทำให้มีคนเต็มคุกและหญิงเต็มซ่องโสเภณี   ที่ลงปฏักมนุษย์ด้วยความขาดแคลนและเผาผลาญมนุษย์ด้วยความโลภ   ที่ปล้นความสง่าและความสวยงามแห่งอิตถีเพศที่ดีพร้อมไปจากสตรี   ที่คร่าความรื่นเริงและความบริสุทธิ์แห่งยามอรุณของชีวิตไปจากเด็กน้อย

อารยธรรมที่อาศัยพื้นฐานเช่นนี้ย่อมไม่อาจดำเนินต่อไปได้   กฎอันยั่งยืนชั่ว    นิรันดร์แห่งเอกภพย่อมห้ามอารยธรรมเช่นนี้  ซากพินาศแห่งจักรวรรดิที่ตายไปแล้วให้ปากคำว่ามันจะเป็นเช่นนี้ไม่ได้  และพยานซึ่งอยู่ในวิญญาณทุกดวงก็ตอบเช่นเดียวกัน   สิ่งนี้เป็นบางสิ่งที่ยิ่งใหญ่กว่าความเมตตากรุณา  บางสิ่งที่สง่าน่าเคารพยิ่งกว่าความมีใจกุศล – สิ่งนี้คือเทวียุติธรรมเอง ที่เรียกร้องให้เราแก้ไขความยุติธรรมนี้ให้ถูกต้อง  ความยุติธรรมซึ่งจะไม่ถูกปฏิเสธ  ซึ่งจะไม่สามารถบอกเลื่อนออกไปได้ – ความยุติธรรมซึ่งถือดาบพร้อมไปกับตราชู  เราจะหลีกเลี่ยงการเปลี่ยนแปลงด้วยพิธีกรรมและการสวดมนต์อ้อนวอนหรือ?  เราจะหลีกเลี่ยงประกาศิตแห่งกฎอันจะเปลี่ยนแปลงมิได้โดยการสร้างโบสถ์ในขณะที่ทารกซึ่งหิวโหยร้องคร่ำครวญและมารดาที่อ่อนเพลียร่ำไห้อยู่กระนั้นหรือ?


ถึงแม้อาจจะใช้ภาษาของคำสวด  แต่มันก็เป็นการหมิ่นพระผู้เป็นเจ้าที่อ้างว่าความระทมทุกข์และความมีสภาพเยี่ยงสัตว์อันเกิดจากความยากจนนั้นเป็นเพราะประกาศิตที่ยาก
แก่การเข้าใจแห่งพระผู้ทรงพระกรุณา       การหมิ่นที่พนมมือเข้าหาพระผู้เป็นเจ้าโดยยกความรับ
ผิดชอบในความขาดแคลนและอาชญากรรมแห่งนครใหญ่ ๆ ของเราให้แก่พระองค์  เราดูหมิ่นพระผู้ทรงเป็นนิรันดร  เราใส่ร้ายพระผู้ทรงความยุติธรรม  มนุษย์ผู้มีความกรุณาควรจะได้จัดระเบียบให้แก่โลก  ผู้ที่รักความยุติธรรมควรจะบดขยี้จอมปลวกอันเป็นแผลฝีเช่นนั้นด้วยเท้าของเขา!    มิใช่พระผู้ทรงมหิทธยานุภาพ  แต่เป็นพวกเรานี่แหละที่ต้องรับผิดชอบต่อความชั่วร้ายและความทุกข์ยากซึ่งกลัดหนองอยู่ท่ามกลางอารยธรรมของเรา  พระผู้สร้างทรงโปรยปรายของขวัญของพระองค์ลงมายังพวกเรา – มากเกินพอสำหรับทุกคน  แต่เราเหยียบย่ำมันจมโคลนไปเสมือนหมูที่แย่งอาหารกัน – เหยียบย่ำมันจมโคลนไปในขณะที่เราฉุดกระชากลากทึ้งกันเอง!


ในใจกลางอารยธรรมของเราขณะนี้  ความขาดแคลนและความทุกข์ยากมีรุนแรงพอที่จะทำให้ผู้ที่ไม่ปิดตาของตนและทำประสาทให้แข็งเป็นเหล็กต้องใจคอเหี่ยวแห้ง  เราจะกล้าหันไปหาพระผู้สร้างและขอให้พระองค์ทรงปลดเปลื้องภาวะเช่นนี้หรือ?   สมมติว่าพระองค์ทรงรับฟังคำสวดอ้อนวอน  และโดยพระโองการเช่นเดียวกับที่ทำให้เกิดเอกภพขึ้น  ก็ได้เกิดพลังในดวงอาทิตย์มากยิ่งขึ้น  บรรยากาศเต็มไปด้วยคุณความดีใหม่  เกิดพลังใหม่ขึ้นในพื้นดิน เกิดพืชขึ้น 2 เท่า  และเมล็ดซึ่งเคยเติบโตเพิ่มขึ้นเป็น 50 เท่าก็กลายเป็นเพิ่มขึ้น 100 เท่า!  ความยากจนจะลดน้อยลงหรือความขาดแคลนจะปลดเปลื้องไปกระนั้นหรือ?  เห็นได้ชัดว่าจะไม่เป็นเช่นนั้น!  ประโยชน์ที่จะเกิดขึ้นอันใดก็ตามจะเป็นแต่เพียงชั่วคราวเท่านั้น  พลังใหม่ ๆ ที่ไหลมาสู่เอกภพจะนำมาใช้เป็นประโยชน์ได้ก็แต่โดยผ่านทางแผ่นดินเท่านั้น  และเมื่อที่ดินเป็นกรรมสิทธิ์ของเอกชน  ชนชั้นซึ่งผูกขาดพระกรุณาแห่งพระผู้สร้างอยู่ขณะนี้ก็จะผูกขาดพระกรุณาใหม่ ๆ ของพระองค์หมดสิ้น  เฉพาะแต่เจ้าของที่ดินเท่านั้นที่จะได้รับประโยชน์  ค่าเช่าจะเพิ่มขึ้น  แต่ค่าแรงจะยังคงมีแนวโน้มไปสู่ระดับที่จะอดตายอยู่นั่นเอง!


นี่มิใช่เป็นเพียงการนิรนัย (deduction) ของวิชาเศรษฐศาสตร์เท่านั้น  หากเป็นข้อเท็จจริงจากประสบการณ์ด้วย  เรารู้ก็เพราะเราได้เห็นมาแล้ว   ในสมัยของเรานี่เอง  ภายใต้สายตาของเรานี่เอง  พลังศักดิ์สิทธิ์ซึ่งอยู่เหนือสิ่งอื่นใดทั้งสิ้น อยู่ในทุกสิ่ง และแสดงผ่านทุกสิ่ง  พลังศักดิ์สิทธิ์ซึ่งเอกภพทั้งสิ้นเป็นเครื่องแสดงออกให้เห็น  พลังศักดิ์สิทธิ์ซึ่งสร้างสรรค์สรรพสิ่งทั้งหลาย  ซึ่งถ้าปราศจากพลังนี้แล้ว  สิ่งที่มีอยู่ขณะนี้จะไม่เกิดขึ้นมาได้  ได้เพิ่มความอุดมสมบูรณ์ให้  ซึ่งมนุษย์อาจจะรื่นรมย์ด้วยได้โดยแท้จริง  ราวกับว่าความอุดมของธรรมชาติได้เพิ่ม

ขึ้น  ความคิดได้ผ่านเข้ามาในสมองของผู้หนึ่งที่หาทางเอาไอน้ำมาใช้ประโยชน์ได้สำหรับมนุษย์ 
ความลับได้ถูกกระซิบบอกที่โสตประสาทชั้นในของอีกผู้หนึ่งซึ่งทำให้สายฟ้ากลายเป็นเครื่องส่งข่าวรอบโลก  กฎต่าง ๆ แห่งสสารได้ถูกเปิดเผยออกในทุกทิศทาง  ในอุตสาหกรรมทุกสาขา แขนเหล็กและนิ้วเหล็กได้เกิดขึ้น  ซึ่งมีผลต่อการผลิตเศรษฐทรัพย์เช่นเดียวกับที่ความอุดมสมบูรณ์ของธรรมชาติได้เพิ่มขึ้น  ผลที่เกิดขึ้นเป็นเช่นไรหรือ?  เจ้าของที่ดินได้ประโยชน์ทั้งสิ้นไป  การค้นพบและการประดิษฐ์คิดค้นอันมหัศจรรย์แห่งศตวรรษของเรามิได้เพิ่มค่าแรงขึ้นหรือทำให้การทำงานเหนื่อยยากบรรเทาลง    ผลลัพธ์ก็มีแต่เพียงทำให้คนไม่กี่คนร่ำรวยขึ้น  ทำให้คนจำนวนมากหมดหนทางยิ่งขึ้น!


ของขวัญแห่งพระผู้สร้างจะถูกฉ้อโกงไปได้อย่างลอยนวลเช่นนั้นหรือ?  เป็นเรื่องเล็กน้อยหรือที่แรงงานจะถูกปล้นเอาสิ่งที่ทำมาหาได้ไปเสียในขณะที่ผู้โลภมากร่ำรวยไปด้วยเศรษฐทรัพย์ – ที่คนจำนวนมากต้องขาดแคลนในขณะที่คนไม่กี่คนมั่งมีล้นเหลือ?  จงหันไปดูประวัติศาสตร์  จากทุกหน้าเราจะได้อ่านบทเรียนว่าความผิดเช่นนั้นไม่เคยพ้นการลงโทษไปได้เลย  เทวี Nemesis ผู้ลงอาญา ซึ่งติดตามความอยุติธรรมไปไม่เคยพลาดและไม่เคยบรรทม!  จงหันไปดูโดยรอบในขณะนี้  สภาพดังกล่าวจะสามารถดำเนินต่อไปได้หรือ?  เราจะกล่าวได้แม้แต่เพียงว่า “After us the deluge!” กระนั้นหรือ?  เปล่าเลย!  หลักศิลาแห่งรัฐกำลังสั่นคลอนอยู่แล้วแม้แต่ในขณะนี้  และรากฐานแท้ ๆ แห่งสังคมก็เริ่มสั่นรัวด้วยพลังที่ถูกอัดและเปล่งแสงแดงเรื่ออยู่เบื้องใต้  การดิ้นรนต่อสู้ซึ่งจะต้องทำให้เกิดการฟื้นฟูขึ้น หรือไม่ก็กระเทือนไหวจนเกิดความหายนะนั้น ใกล้เข้ามา  ถ้าหากว่ายังมิได้เริ่มขึ้นแล้ว

ประกาศิตได้ปรากฏออกมาแล้ว!  พลังทั้งหลายได้ย่างเข้ามาสู่โลกพร้อมกับไอน้ำและไฟฟ้าและความสามารถใหม่ ๆ อันเกิดจากความก้าวหน้า  ซึ่งจะทำให้เราขึ้นสู่ระดับสูงขึ้นหรือไม่ก็ทำให้เราพินาศไปเช่นเดียวกับที่ชาติต่าง ๆ อารยธรรมต่าง ๆ พินาศไปก่อนแล้ว  มันเป็นความหลงผิดซึ่งเกิดขึ้นนำหน้าการทำลายล้าง ที่จะแลเห็นว่าความไม่สงบทั่วไป ซึ่งทำให้โลกอารยะสั่นสะเทือนอย่างรุนแรงอยู่ในขณะนี้ เป็นเพียงผลชั่วคราวของสาเหตุอันไม่จีรังยั่งยืนระหว่างความคิดประชาธิปไตยกับการปรุงปรับสังคมแบบอภิชนาธิปไตยนั้น มีความขัดแย้งกันชนิดที่ไม่สามารถจะปรองดองกันได้เลย  เราจะได้เห็นความขัดแย้งนี้กำลังเกิดขึ้น  ทั้งในสหรัฐฯ
และในยุโรป  เราไม่สามารถจะให้สิทธิออกเสียงเลือกตั้งแก่มนุษย์พร้อมทั้งบังคับให้เขาต้องพเนจรไปด้วยได้อีกต่อไป  เราไม่สามารถจะให้การศึกษาแก่เด็กชายหญิงในโรงเรียนแล้วก็ปฏิเสธสิทธิในการหาเลี้ยงชีวิตอย่างสุจริตของเขาได้อีกต่อไป  เราไม่สามารถจะพูดพล่ามได้ต่อไปถึงสิทธิอันไม่สามารถจะพรากไปได้ของมนุษย์แล้วก็ปฏิเสธสิทธิอันไม่สามารถจะพรากไปได้ในพระกรุณาของพระผู้สร้าง  เหล้าองุ่นใหม่ในขวดเก่าเริ่มมีปฏิกิริยาขึ้นแล้วแม้แต่ในขณะนี้  และพลังสำคัญเริ่มรวมตัวกันเพื่อการต่อสู้ดิ้นรน!


แต่ในขณะที่ยังมีเวลาเหลืออยู่  ถ้าเราหันไปหาเทวีแห่งความยุติธรรมและเชื่อฟังเธอ  ถ้าเราเชื่อถือเทวีแห่งเสรีภาพและตามเธอ  ภยันตรายซึ่งกำลังคุกคามอยู่ขณะนี้จะต้องหายไป  พลังซึ่งขู่ขวัญอยู่ขณะนี้จะกลายเป็นเครื่องมือยกมนุษย์ให้สูงขึ้น  จงคิดถึงพลังซึ่งสูญเสียไปเปล่าขณะนี้  คิดถึงขอบเขตความรู้อันกว้างขวางสุดประมาณซึ่งยังจะต้องสำรวจต่อไป  คิดถึงโอกาสความเป็นไปได้ซึ่งการประดิษฐ์คิดค้นอันมหัศจรรย์แห่งศตวรรษนี้เพียงแต่แนะให้พอมองเห็นเท่านั้น  เมื่อความขาดแคลนสูญสิ้นไป  เมื่อความโลภเปลี่ยนไปเป็นความรู้สึกอันสูงส่ง  เมื่อภราดรภาพอันเกิดจากความเสมอภาคเข้าแทนที่ความริษยาและความกลัวซึ่งชักนำให้มนุษย์เป็นปฏิปักษ์กันเองอยู่ขณะนี้  เมื่อพลังสมองได้รับการปลดปล่อยออกมาด้วยสภาพที่ให้ความสะดวกสบายและเวลาว่างแม้แต่แก่ผู้ที่ต่ำต้อยที่สุด เช่นนี้แล้ว ใครเล่าจะวัดได้ถึงความสูงส่งที่อารยธรรมของเราจะพุ่งขึ้นไป?  เราไม่สามารถจะหาถ้อยคำให้สมกับความคิดได้!  มันคือยุคทองซึ่งกวีบรรยายถึงและผู้รู้อนาคตกล่าวไว้เป็นอุปมา!  มันคือทัศนภาพอันสดใสซึ่งทำให้มนุษย์เห็นรังสีแห่งความงามสง่าฝังติดตาอยู่เสมอ  มันคือสิ่งที่นักบุญโยฮันมองเห็นเมื่อหลับตาเข้าฌาน ณ เกาะ Patmos   มันคือจุดสุดยอดแห่งศาสนาคริสต์ – แผ่นดินสวรรค์บนพื้นพิภพ  อันมีกำแพงแก้วและประตูมุก! มันคือรัชสมัยของเจ้าชายแห่งสันติภาพ!

