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บทส่งท้าย   –   ปัญหาของชีวิตแต่ละบุคคล                                                                             555
The days of the nations bear no trace

      Of all the sunshine so far foretold;

          The cannon speaks in the teacher’s place –

           The age is weary with work  and gold,

              And high hopes wither,  and memories wane;

               On hearths and altars the fires are dead;

           But that brave faith hath not lived in vain –

          And this is all that  our watcher said.

                                                                                               - FRANCES  BROWN.

บทส่งท้าย
ปัญหาของชีวิตแต่ละบุคคล
กิจของข้าพเจ้าสำเร็จลงแล้ว

แต่ความคิดก็ยังคงท่วมท้นอยู่    ปัญหาต่าง ๆ ซึ่งเราได้พิจารณาไปแล้วได้นำไปสู่อีกปัญหาหนึ่งซึ่งสูงยิ่งขึ้นและลึกซึ้งยิ่งขึ้น   เบื้องหลังปัญหาต่าง ๆ แห่งชีวิตของสังคมคือปัญหาของชีวิตแต่ละบุคคล   ข้าพเจ้าได้พบว่าเป็นไปไม่ได้ที่จะคิดถึงปัญหาหนึ่งโดยไม่คิดถึงอีกปัญหาหนึ่ง   และข้าพเจ้าก็คิดว่าจะเป็นเช่นเดียวกันสำหรับผู้ที่ได้อ่านหนังสือเล่มนี้ที่จะมีความคิดสอดคล้องกับข้าพเจ้า   เพราะว่า ดังที่ Guizot กล่าว  “เมื่อประวัติศาสตร์แห่งอารยธรรมเสร็จสมบูรณ์แล้ว   เมื่อไม่มีอะไรจะกล่าวอีกในเรื่องการอยู่รอดในปัจจุบันของพวกเรา   ก็ย่อมจะหลีกเลี่ยงมิได้ที่มนุษย์จะถามตนเองว่าได้ใช้ทุกสิ่งทุกอย่างหมดสิ้นแล้วหรือ    ตนได้ถึงที่สุดแห่งทุกสิ่งแล้วหรือ?”


ปัญหานี้ข้าพเจ้าไม่สามารถจะอภิปรายได้ในขณะนี้    ข้าพเจ้ากล่าวถึงมันเพียงเพราะว่าความคิดซึ่งเข้ามาสู่ข้าพเจ้าพร้อมกับพลังส่งเสริมอันยากจะอธิบายได้ในขณะที่เขียนหนังสือนี้อยู่นั้น   อาจจะเป็นพลังส่งเสริมให้แก่บางท่านที่ได้อ่านด้วย   เพราะไม่ว่าชะตากรรมของหนังสือนี้จะเป็นเช่นไร   มันก็จะได้รับการอ่านจากบางท่านผู้จะถือกางเขนแห่งครูเสดครั้งใหม่ในหัวใจอันแท้จริง    ความคิดอันนี้จะเกิดขึ้นแก่เขาโดยข้าพเจ้ามิต้องแนะนำ   แต่เราจะแน่ใจได้ยิ่งขึ้นว่าเราแลเห็นดาวเมื่อเรารู้ว่าผู้อื่นก็มองเห็นด้วย

สัจจะซึ่งข้าพเจ้าได้พยายามที่จะอธิบายให้กระจ่างชัดจะไม่ได้รับการยอมรับอย่างง่ายๆ  ถ้าเป็นดังกล่าวได้ มันก็จะได้รับการยอมรับมานานแล้ว   ถ้าเป็นดังกล่าวได้ มันก็จะไม่ต้องถูกบดบังให้มืดมิดไปแม้เพียงครั้งเดียว    แต่มันจะได้พบมิตร – ผู้ซึ่งจะยอมเหนื่อยยากเพื่อสัจธรรมนี้   ยอมทนทุกข์ทรมานเพื่อสัจธรรมนี้   และถ้าจำเป็นก็จะยอมตายเพื่อสัจธรรมนี้   นี่คือพลังอำนาจของเทวีแห่งสัจจะ

ในที่สุด สัจธรรมนี้จะได้ชัยชนะหรือ?  แน่นอนที่สุด แต่ในสมัยเราเอง  หรือในสมัยที่ยังระลึกถึงเราได้อยู่ ใครจะตอบได้?


สำหรับผู้ที่ได้เห็นความขาดแคลนและความทุกข์ยาก   ความโง่เขลาและความมีสภาพเยี่ยงสัตว์  อันเกิดขึ้นเนื่องจากสถาบันสังคมที่อยุติธรรม   และพยายามจะแก้ไขให้ถูกต้องตราบเท่าที่เขายังมีกำลังอยู่   ย่อมมีความผิดหวังและความขมขื่น   มันได้เคยเป็นเช่นนี้มาแล้วในสมัยก่อน   มันเป็นเช่นนี้แม้แต่ในสมัยนี้   แต่ความคิดที่ขมขื่นที่สุด – และบางครั้งมันก็เกิดขึ้นแก่ผู้ที่ดีที่สุดและกล้าหาญที่สุด – ก็คือความสิ้นหวังในความพยายาม  ความไร้ผลของการเสียสละ   ในบรรดาผู้ที่หว่านเมล็ดเชื้อลงไว้  มีน้อยคนเหลือเกินที่จะได้เห็นมันเติบโตขึ้นมา  หรือแม้แต่จะรู้แน่ชัดว่ามันจะเติบโตขึ้นมา

ขอเราอย่าได้ซ่อนพรางมันไว้   มาตรฐานของสัจจะและความยุติธรรมได้ถูกยกสูงขึ้นหลายต่อหลายครั้งในโลกนี้  และก็ได้ถูกเหยียบย่ำลงไปหลายต่อหลายครั้งเช่นเดียวกัน – บ่อยครั้งโดยการนองเลือด   ถ้าสิ่งที่เป็นปฏิปักษ์กับสัจธรรมเป็นแต่เพียงพลังที่อ่อนแอแล้ว ไฉนเล่าความผิดพลาดจึงเป็นต่ออยู่ได้นานนัก?   ถ้าเทวียุติธรรมเพียงแต่ยกเศียรขึ้นมาแล้วความอยุติ-ธรรมก็จะหนีหายไปแล้ว  ไฉนเล่าเสียงครวญคร่ำของผู้ถูกกดขี่จึงได้มีอยู่นานนัก?


แต่สำหรับผู้ที่ได้แลเห็นเทวีแห่งสัจจะและจะตามเธอไป   สำหรับผู้ที่รู้จักเทวี ยุติธรรม และจะต่อสู้เพื่อเธอ  ความสำเร็จมิใช่จะเป็นเพียงสิ่งเดียว  ความสำเร็จ!  ทำไมเล่า  อสัตย์ก็ให้ความสำเร็จอยู่บ่อย ๆ  และความอยุติธรรมก็ให้ความสำเร็จอยู่บ่อย ๆ   สัจจะและความยุติธรรมจะต้องไม่ประทานบางสิ่งบางอย่างอันเป็นของตนโดยสิทธิชอบธรรม – เป็นของตนโดยเนื้อแท้  มิใช่โดยอุบัติการณ์หรือไร?


สัจจะและความยุติธรรมมีบางสิ่งบางอย่างนั้นที่จะประทานให้    ที่นี่และขณะนี้ ทุกท่านที่ได้รู้สึกถึงความสูงส่งของสัจจะและความยุติธรรมย่อมรู้ในข้อนี้  แต่บางครั้งเมฆก็กวาดลงต่ำ    มันเป็นเรื่องที่น่าเศร้า  ชีวิตของบุคคลผู้ใคร่จะกระทำบางสิ่งบางอย่างเพื่อเพื่อนมนุษย์ด้วยกัน   สำหรับ Socrates ท่านได้รับยาพิษ   Gracchus ถูกสังหารด้วยท่อนไม้และก้อนหิน   และท่านผู้ยิ่งใหญ่และบริสุทธิ์กว่าชนทั้งมวล ต้องถูกตรึงกับไม้กางเขน   นี่ดูเหมือนจะเป็นแต่เพียงตัวอย่าง   ขณะนี้คุกของรัสเซียมีนักโทษเต็ม  และชายหญิงขบวนยาวเหยียด  ผู้ซึ่งถ้าไม่มีจิตใจรัก
ชาติสูงส่งแล้วก็อาจจะมีชีวิตอยู่อย่างสุขสบายหรูหรา  ก็ถูกใส่โซ่ตรวนเคลื่อนไปสู่ความตายทั้งเป็นในไซบีเรีย    และมีอีกจำนวนมากเพียงไรในทุกประเทศ ที่หลับตาของตนลงในความขัดสนและขาดแคลน  ถูกทอดทิ้งและดูหมิ่นเหยียดหยาม  สิ้นไร้แม้แต่ความเห็นอกเห็นใจอันจะถือได้ว่าเป็นความหวานชื่นอย่างยิ่ง?   ข้อนี้เราย่อมมองเห็น

แต่เรามองเห็นทั้งหมดหรือ?


ในระหว่างที่เขียน ข้าพเจ้าได้หยิบหนังสือพิมพ์ฉบับหนึ่งขึ้นมาดู ในนั้นมีเรื่องสั้น ๆ  เรื่องหนึ่งซึ่งเห็นได้ชัดว่าแปลมาจากรายงานกึ่งราชการ เกี่ยวกับการประหารนักสุญนิยม(Nihilist) 3 คนที่ Kieff  – คือ Brandtner สัญชาติปรัสเซีย    ผู้ที่ไม่มีใครรู้จักซึ่งเรียกตนเองว่า    Antonoff    และ Ossinsky ผู้มีตระกูลสูง     ณ เชิงเครื่องประหาร พวกเขาได้รับอนุญาตให้จูบร่ำลากันเอง   “แล้วเพชฌฆาตก็ตัดเชือก   คณะแพทย์ประกาศว่านักโทษสิ้นชีวิตแล้ว   ศพของเขาถูกฝังไว้ที่เชิงตะแลงแกง  และนักสุญนิยมเหล่านี้จะถูกลืมตลอดไป”   นี่เป็นเรื่องราวที่กล่าวไว้   ข้าพเจ้าหาเชื่อไม่   ไม่   นักสุญนิยมเหล่านี้จะไม่ถูกลืม!


ในการสอบสวนนี้  ข้าพเจ้าได้กระทำไปในแนวทางแห่งความคิดของข้าพเจ้าเอง   เมื่อข้าพเจ้าเริ่มคิดในเรื่องนี้   ข้าพเจ้าไม่มีทฤษฎีสนับสนุน ไม่มีข้อยุติที่จะช่วยยืนยัน   เพียงแต่ว่าในครั้งแรกที่ข้าพเจ้าได้ตระหนักถึงความทุกข์ยากอย่างยิ่งแห่งนครใหญ่นครหนึ่ง   มันก็ทำให้ข้าพเจ้าใจหายและตามทรมานข้าพเจ้า   ไม่ยอมให้ข้าพเจ้าได้พักผ่อน  เพื่อจะคิดว่าอะไรที่ทำให้เกิดความทุกข์ยากนี้ขึ้นและจะแก้ไขได้อย่างไร

แต่จากการสอบสวนครั้งนี้  ได้มีบางสิ่งบางอย่างเกิดขึ้นแก่ข้าพเจ้า  ซึ่งข้าพเจ้ามิได้คิดว่าจะได้พบ  และศรัทธาซึ่งสูญสิ้นไปแล้วก็กลับฟื้นคืนมา

ความปรารถนาในชีวิตหน้านับเป็นสิ่งธรรมดาและลึกซึ้ง   มันเติบโตขึ้นพร้อมไปกับความเติบโตเชิงพุทธิปัญญา  และบางทีจะไม่มีใครได้รู้สึกถึงโดยแท้จริงมากไปกว่าผู้ที่ได้เริ่มมองเห็นว่าเอกภพมีความใหญ่โตเพียงไร และทัศนภาพซึ่งความก้าวหน้าในวิทยาการแต่ละขั้นเปิดเผยให้เราเห็น – ทัศนภาพซึ่งไม่ต้องการสิ่งไรที่น้อยไปกว่านิรันดรภาพสำหรับจะสำรวจนั้น มีไม่รู้จักสิ้นสุดเพียงไร    แต่ในบรรยากาศทางความคิดในสมัยของเรานี้   สำหรับมนุษย์ส่วน
ใหญ่ซึ่งเพียงความเชื่อทางศาสนาอย่างเดียวได้เสื่อมอิทธิพลไปนั้น  ดูเหมือนว่าจะเป็นไปไม่ได้ที่จะมองความปรารถนานี้เป็นอย่างอื่นนอกไปจากความหวังที่เลื่อนลอยแบบเด็ก ๆ อันเกิดขึ้นจากความนึกถึงแต่ตนเอง (egotism) ของมนุษย์ และไม่มีเหตุผลหรือความสมควรแม้แต่น้อย  แต่ตรงกันข้าม กลับดูเหมือนว่ามันจะไม่สอดคล้องกับความรู้ที่มีอยู่

บัดนี้ เมื่อเราได้วิเคราะห์และตรวจสอบความคิดที่ได้ทำลายความหวังในชีวิตหน้าลงดังนั้น   ข้าพเจ้าก็คิดว่าเราจะได้พบว่ามันมิได้เกิดมาจากการเปิดเผยทางวิทยาศาสตร์กาย-ภาพใด ๆ  แต่จากคำสอนบางประการของวิชารัฐศาสตร์และสังคมศาสตร์  ซึ่งได้แผ่ซึมเข้าไปอย่างลึกซึ้งในความคิดในทุกทิศทาง    ความคิดเหล่านี้มีรากเหง้ามาจากหลักคำสอนต่าง ๆ  ที่ว่ามีแนวโน้มที่จะเกิดมนุษย์ขึ้นจำนวนมากกว่าที่จะหาเครื่องยังชีพได้   ว่าความชั่วร้ายและความทุกข์ยากเป็นผลแห่งกฎธรรมชาติ และเป็นวิธีที่ทำให้เกิดความเจริญก้าวหน้าไปได้  และว่าความก้าวหน้าของมนุษย์เป็นไปโดยพัฒนาการอย่างช้า ๆ ของชาติวงศ์    ยกเว้นแต่ที่ได้ระบายสีสันการตีความตามหลักเหตุผล  หลักคำสอนเหล่านี้ซึ่งได้เป็นที่ยอมรับกันทั่วไปในฐานะสัจจะที่เห็นชอบด้วยกันแล้ว ได้กระทำสิ่งที่การขยายวิทยาศาสตร์กายภาพมิได้กระทำ – มันลดแต่ละบุคคลลงสู่ความไม่สำคัญ    มันทำลายความคิดที่ว่าจะต้องมีการคำนึงถึงความมีตัวตนของเขาในการจัดระเบียบของเอกภพ  หรือการรับรู้สิ่งที่เราเรียกว่าคุณสมบัติทางศีลธรรม

เป็นการยาก ที่จะปรองดองความคิดแห่งความเป็นอมตะของมนุษย์ เข้ากับความคิดที่ว่าธรรมชาติทำลายมนุษย์ โดยการนำเอามนุษย์เข้ามาเกิดในที่ซึ่งไม่มีที่ว่างสำหรับเขาอยู่เสมอ    เป็นไปไม่ได้เลยที่จะปรองดองความคิดแห่งพระผู้สร้างผู้ทรงพระปรีชาและทรงพระกรุณา เข้ากับความเชื่อที่ว่าความทุกข์ยากและความเสื่อมทรามอันเป็นชะตากรรมของมนุษยชาติจำนวนมากนั้น   เป็นผลมาจากประกาศิตของพระองค์   ในขณะเดียวกันความคิดที่ว่ามนุษย์เป็นผลทั้งทางร่างกายและจิตใจของการปรับปรุงอย่างช้า ๆ อันมีอยู่ตลอดไปจากพันธุกรรม ย่อมแนะให้เห็นอย่างไม่สามารถจะต้านทานได้ถึงความคิดที่ว่ามันเป็นชีวิตของชาติวงศ์  หาใช่ชีวิตของแต่ละบุคคลไม่   ที่เป็นจุดประสงค์แห่งการมีอยู่ซึ่งมนุษยชาติ   ดังนั้นสำหรับพวกเราจำนวนมาก  
ความเชื่อซึ่งเป็นเครื่องสนับสนุนที่เข้มแข็งที่สุดและเป็นเครื่องปลอบใจที่ลึกซึ้งที่สุดในสงครามและความโชคร้ายแห่งชีวิต ก็ได้หายไปและยังคงหายไปเรื่อย ๆ จากพวกเราจำนวนมากขึ้น ๆ

ในการสอบสวนเท่าที่เราได้กระทำมาแล้ว  เราได้เผชิญกับหลักคำสอนเหล่านี้และได้เห็นความผิดพลาดของมันแล้ว   เราได้เห็นแล้วว่าประชากรมิได้มีแนวโน้มที่จะเพิ่มจำนวนขึ้นเกินกว่าเครื่องยังชีพ   เราได้เห็นแล้วว่าการสูญเสียพลังของมนุษย์และความทุกข์ยากมากมายของมนุษย์นั้นมิได้เกิดจากกฎธรรมชาติ  แต่เกิดจากความโง่เขลาและความเห็นแก่ตัวของมนุษย์ในการปฏิเสธที่จะปฏิบัติให้สอดคล้องกับกฎของธรรมชาติ    เราได้เห็นแล้วว่าความก้าวหน้าของมนุษย์มิได้เป็นไปโดยการเปลี่ยนแปลงสภาพของมนุษย์   ตรงกันข้าม กล่าวโดยทั่วไป สภาพของมนุษย์ดูเหมือนจะเป็นเช่นเดียวกันเสมอ

ดังนั้นฝันร้ายซึ่งกำลังขับไล่ความเชื่อในชีวิตหน้าออกไปจากโลกสมัยใหม่ก็ย่อมจะถูกทำลายลง   แต่มิใช่ว่าความยากลำบากทั้งหลายจะหมดสิ้นไป – เพราะว่าถ้าเราหันไปในทางใดก็ตาม   เราก็จะต้องเผชิญกับสิ่งที่เราไม่สามารถจะเข้าใจได้   แต่ความยากลำบากซึ่งดูเหมือนจะลงข้อยุติได้แล้วและไม่สามารถจะเอาชนะได้นั้นได้หมดสิ้นไปแล้ว    ดังนั้นความหวังก็เกิดขึ้น

แต่มิใช่จะมีเพียงเท่านี้

วิชาเศรษฐศาสตร์ได้ถูกเรียกกันว่าศาสตร์อันชวนให้สลดใจ (dismal science)  และเท่าที่สอนกันอยู่ในปัจจุบันก็นับว่าไร้ความหวังและสิ้นหนทาง   แต่ดังที่เราได้เห็นแล้ว  นี่เป็นเพียงเพราะว่าศาสตร์นี้ได้ถูกกดให้ต่ำลงและถูกล่ามโซ่เอาไว้   ความจริงต่าง ๆ ของศาสตร์นี้ขาดหลุดอยู่ผิดที่ผิดทางไป   ความสอดคล้องกันของมันถูกละเลย   คำที่ศาสตร์นี้จะเปล่งออกมาต้องถูกอุดไว้ในปาก   และคำประท้วงของศาสตร์นี้ต่อความผิดชั่วได้กลายเป็นการเห็นชอบกับความอยุติธรรม     ถ้าหากได้รับการปลดปล่อย  ดังที่ข้าพเจ้าได้พยายามจะปลดปล่อยให้เป็นเสรี – โดยมีสมมาตรถูกต้องของตนเอง  วิชาเศรษฐศาสตร์จะเรืองรองไปด้วยแสงแห่งความหวัง

เพราะว่า ถ้าได้เข้าใจอย่างถูกต้องแล้ว กฎซึ่งเป็นตัวกำหนดการผลิตและการวิภาคเศรษฐทรัพย์ จะแสดงให้เห็นว่า ความขาดแคลนและความอยุติธรรมแห่งสภาพสังคมปัจจุบันเป็นสิ่งที่ไม่จำเป็น   ตรงกันข้าม  มีทางเป็นไปได้ที่จะมีสภาพสังคมซึ่งความยากจนจะไม่
เป็นที่รู้จักกัน  และบรรดาคุณสมบัติที่ดีกว่าและพลังที่สูงกว่าทั้งสิ้นในธรรมชาติของมนุษย์จะมีโอกาสพัฒนาขึ้นได้เต็มที่

ยิ่งกว่านี้   เมื่อเราได้เห็นว่าพัฒนาการแห่งสังคมมิได้ถูกควบคุมจากทั้งพระกรุณาพิเศษแห่งพระผู้เป็นเจ้า และชะตากรรมอันโหดเหี้ยม    แต่โดยกฎซึ่งจะเปลี่ยนมิได้และโอบเอื้อ   เมื่อเราได้เห็นว่าเจตจำนงของมนุษย์เป็นปัจจัยอันใหญ่และเมื่อคิดถึงมนุษย์เป็นส่วนรวมแล้ว   สภาพของเขาจะเป็นไปตามที่เขากระทำขึ้น    เมื่อเราได้เห็นกฎเศรษฐศาสตร์ และกฎศีลธรรมเป็นสิ่งเดียวกันโดยสาระสำคัญ   และสัจธรรมซึ่งเห็นได้ด้วยสติปัญญาหลังจากที่ใช้ความพยายามอย่างเหนื่อยยากแล้วนั้น เป็นแต่เพียงสัจธรรมอันเดียวกับที่สำนึกทางศีลธรรมได้เห็นด้วยสัญชาตญาณอันรวดเร็ว   เช่นนี้ก็จะเกิดลำแสงส่องสว่างแก่ปัญหาของชีวิตแต่ละบุคคล   คนไม่รู้กี่ล้านเช่นเดียวกับตัวเรานี้ ผู้ผ่านมาและยังกำลังผ่านมาในโลกของเราพร้อมทั้งความร่าเริงและความเศร้าโศก  ความเหนื่อยยากและความดิ้นรนพยายาม  ความมุ่งมั่นและความกลัว  ความคิดความเข้าใจอันเข้มแข็งในสิ่งต่าง ๆ ที่ลึกซึ้งยิ่งกว่าการรู้สึก  ความรู้สึกร่วมกันอันเป็น มูลฐานสำหรับแม้แต่ความเชื่อที่แตกต่างกันที่สุด – ชีวิตน้อย ๆ ของพวกเขาก็จะไม่ดูเสมือนของเสียที่ไร้สาระนัก

ข้อเท็จจริงยิ่งใหญ่ซึ่งศาสตร์ในทุกแขนงแสดงให้เห็นก็คือความเป็นสากลทั่วไปของกฎ    ไม่ว่าเขาจะค้นหากฎนี้ได้ที่ใด  จะเป็นในการร่วงหล่นของผลแอ๊ปเปิลหรือในการโคจรของดวงอาทิตย์คู่ (binary suns) ก็ตาม  นักดาราศาสตร์ย่อมแลเห็นอิทธิพลของกฎอันเดียวกันซึ่งแสดงผลในส่วนที่เล็กที่สุดซึ่งเราอาจจะสังเกตระยะได้ดังที่กฎนี้ได้กระทำในระยะทางไกลเกินกว่าที่จะวัดได้ซึ่งศาสตร์ของเขาเกี่ยวข้องอยู่   จากขอบเขตที่อยู่พ้นกล้องดูดาวของเขาไป  จะปรากฏเทหวัตถุที่เคลื่อนที่เข้ามาแล้วมันก็จะหายไปอีก   ถ้าเขายังสามารถจะตรวจหาแนวทางของมันได้ เขาก็จะละเลยกฎนี้  เขากล่าวหรือว่านี่เป็นข้อยกเว้น?   ตรงกันข้าม เขากล่าวว่านี่เป็นแต่เพียงส่วนหนึ่งของวงโคจรที่เขาได้เห็น  และพ้นจากที่เห็นได้ด้วยกล้องดูดาวของเขา กฎนั้นก็ยังเป็นจริง   เขาคิดคำนวณ และเมื่อเวลาผ่านไปหลายศตวรรษ การคำนวณของเขาก็ได้รับการพิสูจน์ว่าเป็นจริง

บัดนี้  ถ้าเราตรวจหากฎซึ่งกำหนดชีวิตของมนุษย์ในสังคม      เราจะได้พบว่าทั้ง
ในประชาคมที่ใหญ่ที่สุดและในประชาคมที่เล็กที่สุด กฎเหล่านี้ก็เป็นเช่นเดียวกัน  เราจะพบว่าสิ่งที่ได้เห็นในชั้นแรกซึ่งดูเหมือนจะเป็นความแตกต่างกันและข้อยกเว้นนั้น  เป็นแต่เพียงอาการสำแดงของหลักการอันเดียวกัน   และเราจะพบว่าในทุกแห่งที่เราสามารถจะตรวจหาได้  กฎแห่งสังคมจะเข้าไปพบกฎแห่งศีลธรรมและสอดคล้องกับกฎแห่งศีลธรรม   และในชีวิตของแต่ละประชาคม ความยุติธรรมย่อมนำมาซึ่งรางวัล และความอยุติธรรมนำมาซึ่งการลงโทษเสมอไม่มีพลาดแต่เราไม่สามารถจะแลเห็นกฎนี้ได้ในชีวิตของแต่ละบุคคล   ถ้าเราจะดูเพียงแต่ชีวิตของแต่ละบุคคล  เราจะไม่แลเห็นว่ากฎแห่งสากลจักรวาลมีส่วนสัมพันธ์แม้เพียงเล็กน้อยกับความดีหรือความเลว  ความถูกต้องหรือความผิดชั่ว  ความยุติธรรมหรือความอยุติธรรม *  เช่นนี้แล้วเราจะกล่าวหรือว่ากฎซึ่งแสดงให้ปรากฏในชีวิตของสังคมมิได้เป็นจริงในกรณีชีวิตของแต่ละบุคคล?  ไม่เป็นการถูกหลักเหตุผลที่จะกล่าวเช่นนั้น   เราจะไม่กล่าวดังนั้นเมื่อกล่าวถึงสิ่งอื่นใดก็ตาม   เราจะไม่กล่าวหรือว่า นี่เป็นข้อพิสูจน์ว่าเรามิได้แลเห็นชีวิตทั้งชีวิตของแต่ละบุคคล?


กฎซึ่งวิชาเศรษฐศาสตร์ค้นพบก็เป็นเช่นเดียวกับข้อเท็จจริงและความสัมพันธ์ของสภาพทางกาย  คือสอดคล้องกับสิ่งที่ดูเหมือนจะเป็นกฎว่าด้วยพัฒนาการทางสมอง – มิใช่ความก้าวหน้าอันจำเป็นและไม่สมัครใจ  แต่เป็นความก้าวหน้าซึ่งเจตจำนงของมนุษย์เป็นพลังริเริ่ม   แต่ในชีวิตดังที่เราทราบกัน  พัฒนาการทางสมองจะก้าวหน้าไปได้เพียงเล็กน้อย  จิตใจมักจะไม่ได้เริ่มตื่นขึ้นก่อนที่พลังร่างกายจะเสื่อมลง – มันเพียงแต่มีความสำนึกอย่างสลัว ๆ ถึงความรู้อันกว้างขวาง  จะเริ่มเรียนรู้และใช้พลังของมัน รับรู้ความสัมพันธ์ และแสดงความเห็น


* เราจงอย่าหลอกลวงลูกหลานของเรา   ถึงแม้จะไม่มีเหตุผลอื่นมากไปกว่าเหตุผลที่ Plato ให้ไว้ว่าเมื่อพวกเขาละทิ้งสิ่งที่เราบอกเล่าแก่พวกเขาในฐานะเป็นนิทานสุภาษิตทางศาสนา  พวกเขาก็จะละทิ้งสิ่งที่เราบอกเล่าแก่เขาในฐานะเป็นความจริงด้วย   คุณความดีซึ่งสัมพันธ์กับตนเอง โดยทั่วไปแล้วจะนำมาซึ่งรางวัล    ไม่ว่าพ่อค้าหรือโจร  ย่อมจะได้รับความสำเร็จมากขึ้นถ้าเขามีสติ   มีความรอบคอบ และรักษาสัญญา   แต่สำหรับคุณความดีซึ่งไม่สัมพันธ์กับตนเอง –

“มันดูเหมือนจะเป็นนิยายจากโลกของวิญญาณ
                                                    เมื่อมีผู้ได้รับสิ่งซึ่งสมควรแก่คุณความดีของตน 
                                                    หรือมีคุณความดีที่สมควรแก่สิ่งซึ่งตนได้รับ”

อกเห็นใจในเมื่อมันได้ละไปพร้อมกับการตายของร่างกาย    ถ้าไม่มีบางสิ่งบางอย่างนอกจากนี้   นี่ก็ดูเหมือนจะเป็นความล้มเหลว   ไม่ว่าจะเป็น Humboldt หรือ Herschel  จะเป็น Moses ผู้มองลงมาจากยอดเขา Pisgah   จะเป็น Joshua ผู้นำกองทัพ  หรือเป็นหนึ่งในบรรดาดวงวิญญาณที่สดชื่นและอดทนที่ดำรงชีวิตอย่างสดใสอยู่ในวงแคบ ๆ ก็ตาม   ถ้าจิตใจและลักษณะนิสัยที่พัฒนาขึ้นที่นี่แล้วไม่สามารถจะก้าวหน้าไปได้อีก  ก็ย่อมจะดูเหมือนเป็นการไร้จุดหมาย  อันนับว่าไม่สอดคล้องกับสิ่งที่เราสามารถจะเห็นได้จากการจัดลำดับที่เชื่อมต่อกันของสากลจักรวาล

โดยกฎหลักมูลแห่งจิตใจของเรา – นั่นคือกฎซึ่งวิชาเศรษฐศาสตร์อาศัยใช้ในการนิรนัย (deduction) ทั้งสิ้น – เราย่อมไม่อาจจะนึกได้ถึงวิธีการที่ปราศจากจุดมุ่งหมาย  แผนการที่ไม่มีจุดประสงค์    สำหรับธรรมชาติทั้งปวงเท่าที่เราได้พบในโลกนี้ การสนับสนุนของสติปัญญาและการใช้สติปัญญาที่มีในตัวมนุษย์ย่อมจะให้จุดมุ่งหมายและจุดประสงค์เช่นนั้น  แต่ถ้ามนุษย์เองไม่ขึ้นสู่ระดับสูงขึ้นหรือทำให้เกิดบางสิ่งบางอย่างที่สูงส่งขึ้นแล้ว การมีอยู่ของเขาก็ไม่เป็นที่เข้าใจได้    ความจำเป็นเชิงอภิปรัชญานี้มีพลังเข้มแข็งมากจนถึงกับผู้ที่ปฏิเสธสิ่งอื่น ๆ ที่มากกว่าชีวิตปัจจุบันแก่แต่ละบุคคลต้องถ่ายเทความคิดแห่งการทำให้เกิดความสมบูรณ์ได้ (perfectibility) ไปสู่ชาติวงศ์   แต่ดังที่เราได้เห็นแล้ว และก็สามารถจะทำให้การโต้แย้งสมบูรณ์ยิ่งขึ้นได้มากนั้น   ไม่มีอะไรเลยที่จะแสดงถึงความเจริญขี้นของชาติวงศ์ในสาระสำคัญ     ความก้าวหน้าของมนุษย์มิใช่ความเจริญดีขึ้นในธรรมชาติของมนุษย์    ความเจริญก้าวหน้าอันทำให้เกิดอารยธรรมมิได้มีอยู่ในตัวมนุษย์  หากมีอยู่ในสังคม    ดังนั้น มันจึงมิได้มีอยู่ประจำคงที่และถาวร    แต่อาจจะเสื่อมสูญไปเมื่อไรก็ได้ – หรือที่ถูกก็คือมีแนวโน้มที่จะเสื่อมสูญไปอยู่เป็นนิจ   ยิ่งกว่านี้ ถ้าชีวิตมนุษย์มิได้มีต่อไปพ้นจากที่เราเห็นในขณะนี้  เราในฐานะชาติวงศ์ก็จะต้องเผชิญกับความยากลำบากเช่นเดียวกับในฐานะแต่ละบุคคล!   เพราะว่าเป็นสิ่งแน่นอนว่าชาติวงศ์จะต้องสูญสิ้นไปเช่นเดียวกับที่แต่ละบุคคลจะต้องตาย   เรารู้ว่าเคยมีสภาพทางธรณีวิทยาที่ชีวิตมนุษย์ไม่อาจจะดำรงอยู่ได้ในโลกนี้      เราทราบว่าสภาพเหล่านั้นจะต้องกลับมาอีก   แม้แต่เดี๋ยว
นี้ ในขณะที่โลกโคจรไปตามวิถีทางที่กำหนดไว้   หิมะที่ขั้วโลกเหนือก็ค่อย ๆ หนาขึ้นช้า ๆ  และวาระอันหนึ่งค่อย ๆ เข้ามาใกล้ซึ่งหิมะจะไหลบ่ามาอีก   และน้ำทะเลทางใต้ซึ่งกวาดขึ้นไปทางเหนือก็จะฝังแหล่งอารยธรรมปัจจุบันไว้ใต้สมุทรดังที่มันอาจจะฝังสิ่งที่เคยเป็นอารยธรรมสูงเทียมเท่าอารยธรรมของเราเองไว้ในขณะนี้ก็ได้   ต่อจากยุคดังกล่าวไปวิทยาศาสตร์จะนึกเห็นโลกที่ตายแล้ว  ดวงอาทิตย์ที่ดับมืด – วาระที่ดาวต่าง ๆ ในสุริยจักรวาลเข้าปะทะกันแล้วสลายตัวออกเป็นแก๊ส    และเริ่มการเปลี่ยนแปลงอันนับครั้งไม่ถ้วนอีก

เช่นนี้แล้วอะไรคือความหมายแห่งชีวิต – ชีวิตที่ถูกจำกัดไว้ด้วยความตายอย่างสมบูรณ์และหลีกเลี่ยงมิได้?   สำหรับข้าพเจ้า ดูเหมือนเราจะเข้าใจได้เฉพาะในฐานะที่เป็นหนทางไปสู่อีกชีวิตหนึ่งเท่านั้น   และข้อเท็จจริงของมันก็ดูเหมือนจะอธิบายได้เพียงด้วยทฤษฎีอันหนึ่งซึ่งจะแสดงออกได้ก็แต่เพียงเป็นความเชื่อปรัมปราและสัญลักษณ์   และซึ่งได้ถูกแสดงออกในบางรูปในทุกหนทุกแห่งและตลอดเวลามาด้วยความเชื่อปรัมปราและสัญลักษณ์ทั้งหลายที่มนุษย์เราใช้เป็นเครื่องมือเพื่อพยายามแสดงให้เห็นความคิดความเข้าใจอันลึกซึ้งที่สุดของตน

คัมภีร์ทั้งหลายของผู้ที่เคยมาอยู่และล่วงลับไปแล้ว – เช่นไบเบิล  คัมภีร์ Zend Avesta  พระเวท  พระธรรมบท  และคัมภีร์กุรอ่าน    หลักคำสอนสำหรับเฉพาะกลุ่มของปรัชญาโบราณ   ความหมายชั้นในของลัทธิศาสนาแปลก ๆ    บัญญัติของสภาศาสนจักรต่าง ๆ     คำสอนของ  Fox,  Wesley และ Savonarola   ประเพณีของอินเดียนแดง   และความเชื่อของคนป่าผิวดำ    เหล่านี้ล้วนแต่มีความคิดและแก่นอันหนึ่งซึ่งร่วมกัน – นั่นคืออะไรบางอย่างซึ่งดูคล้ายกับจะเป็นความเข้าใจที่บิดเบือนแตกต่างกันไปในสัจธรรมขั้นปฐมอันหนึ่ง   และจากลูกโซ่แห่งความคิดที่เราได้ติดตามมา   ดูเหมือนจะมีแสงของสิ่งที่เขาเหล่านั้นได้เห็นอย่างเลือนรางปรากฏให้เห็นแวบหนึ่งอย่างราง ๆ – นั่นคือลำแสงสลัวแห่งความสัมพันธ์ขั้นเด็ดขาด ซึ่งความพยายามที่จะแสดงออกได้กลายมาเป็นแบบอย่างและนิยายอุปมาอย่างหลีกเลี่ยงมิได้    สวนแห่งหนึ่งซึ่งมีต้นไม้แห่งความดีและความชั่ว    ไร่องุ่นแห่งหนึ่งซึ่งมีงานของพระผู้เป็นเจ้าจะต้องทำ    ช่องทาง
ช่องหนึ่ง – จากชีวิตเบื้องหลังไปสู่ชีวิตเบื้องหน้า    การพิสูจน์และการต่อสู้ดิ้นรนซึ่งเราไม่อาจจะมองเห็นที่สิ้นสุดได้

จงดูไปรอบ ๆ  ในขณะนี้

ที่นี่และในขณะนี้ ในอารยสังคมของเรา  นิยายอุปมาโบราณยังมีความหมายอยู่  ความเชื่อปรัมปรายังคงเป็นความจริง    ยังคงมีวิถีแห่งหน้าที่นำไปสู่เหวแห่งเงามรณะอยู่บ่อย ๆ   Christian และ Faithful เดินไปตามถนนสายต่าง ๆ ที่มีงาน Vanity Fair  และมีเสียงอาวุธกระทบเกราะของ Greatheart     Ormuzd ยังคงต่อสู้กับ Ahriman – เจ้าชายแห่งแสงสว่างกับอำนาจแห่งความมืด      เขาผู้ซึ่งจะฟัง   เสียงเพลงรบดังแหลมจากแตรยังคงเรียกอยู่

เพลงรบส่งเสียงเรียกซ้ำแล้วซ้ำเล่าจนกระทั่งหัวใจที่ได้ยินเบ่งพองออก!   วิญญาณที่เข้มแข็งและความพยายามอันสูงส่ง  โลกต้องการแล้วในบัดนี้   ความงดงามยังคงนอนอยู่ในที่คุมขัง   และล้อเหล็กบดทับความดี  ความจริง  และความงามที่อาจเกิดมาจากชีวิตมนุษย์

และสำหรับพวกที่เข้าช่วยรบร่วมกับ Ormuzd   ถึงแม้เขาจะอาจไม่รู้จักกัน – ในที่ใดที่หนึ่ง ณ กาลใดกาลหนึ่ง จะมีการเรียกรวมพล

ถึงแม้จะดูเหมือนว่าสัจจะและความถูกต้องได้ถูกกดขี่ครอบงำอยู่บ่อย ๆ  เราก็ไม่อาจเห็นมันได้ทั้งหมด  เราจะเห็นมันได้ทั้งหมดอย่างไร?   เราไม่สามารถจะบอกได้ถึงทุกสิ่งที่กำลังผ่านไป แม้แต่ ณ ที่นี้     การสั่นของสสารซึ่งให้ความรู้สึกเป็นแสงและสีนั้น ถ้าเลยจุดหนึ่งไปแล้วเราจะไม่สามารถแยกออก   เฉพาะในย่านความถี่ที่เหมาะสมเท่านั้นที่เราจะรับรู้ถึงเสียง   แม้แต่สัตว์ก็ยังมีประสาทรับความรู้สึกชนิดที่เราไม่มี   และ ที่นี่?    เมื่อเปรียบเทียบกับ    สุริยจักรวาล  โลกเราก็เป็นเพียงธุลีชิ้นหนึ่งที่ไม่สามารถจะสังเกตได้   และสุริยจักรวาลเองจะหดลงเป็นไม่มีอะไรเลยเมื่อวัดด้วยความลึกของดวงดาว    เราจะกล่าวหรือว่าสิ่งที่ผ่านพ้นไปจากสายตาของเรานั้นได้ผ่านไปสู่การถูกลืม?  เปล่า ไม่ใช่ไปสู่การถูกลืม    ไกลพ้นขอบเขตความรู้ความเข้าใจของเราออกไป  บรรดากฎอันเป็นนิรันดรย่อมจะต้องมีอิทธิพลครอบงำ

ความหวังซึ่งเกิดขึ้น เป็นหัวใจของทุกศาสนา! กวีกล่าวพรรณนาถึง   ผู้พยากรณ์
ได้บอกเล่าไว้   และหัวใจของมนุษย์เต้นเป็นจังหวะลึกที่สุดสนองตอบความจริงแห่งความหวังนี้   ข้อนี้  Plutarch กล่าวว่าเป็นสิ่งที่ผู้มีจิตบริสุทธิ์และผู้มีสายตาเฉียบแหลมกล่าวถึงตลอดมาในทุกภาษา   ซึ่งท่านเหล่านี้เปรียบประหนึ่งยืนอยู่บนยอดเขาแห่งความคิดเมื่อมองผ่านมหาสมุทรอันมืดมนไปก็เห็นเงาราง ๆ ของแผ่นดิน:


“วิญญาณของมนุษย์ ซึ่งถูกล้อมอยู่ ณที่นี้ด้วยกายและกิเลส ไม่มีทางติดต่อกับพระผู้เป็นเจ้า  ยกเว้นไว้แต่เท่าที่เขาจะเข้าถึงได้ในมโนภาพเท่านั้น โดยใช้วิธีปรัชญา และโดยความฝันอันมืดมนชนิดหนึ่ง    แต่เมื่อวิญญาณหลุดพ้นจากกาย  และถูกนำผ่านเข้าไปสู่อาณาจักรอันมองไม่เห็น  ผ่านไม่ได้ และบริสุทธิ์  พระผู้เป็นเจ้าพระองค์นี้ก็จะทรงเป็นผู้นำและกษัตริย์ของพวกเขา  ณ ที่นั้น พวกเขาจะเปรียบเสมือนเกาะติดอยู่กับพระองค์เต็มที่  มองดูความสวยงามอย่างไม่รู้จักเหนื่อยหน่ายและตกแต่งความสวยงามนั้นอย่างหลงไหล ซึ่งความงามนี้มนุษย์ไม่อาจจะพรรณนาหรือกล่าวเป็นถ้อยคำออกมาได้.”

(หน้า 566 ว่าง)

